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Edziĝo de Zubi 


— Virgilio Brocchi — 


Liaj gepatroj estis el Jorli. do la patrino. relig- 
ema, iom bigota, estus volinta lin nomi Merkurialo. 
honore al la Sanktulo de la urbo: sed la patro. srti- 
sto sovaĝa kaj strangema. ribelis kontraŭ tiu Protek- 
lanto kiu vekas la memoron de insektomortiga ŝmir- 
aĵo, kaj obstinis lin nomi Melocco. Por iel akordiĝi 
kaj por plezurigi la avon. oni lin fine baptis Zenobi; 
sed oni ĉiam lin nomis Zubi, pli pro amo al mallong- 
eco ol pro dorloteco. 

Zubi Verani kreskis silente. iom allasita al si mem. 
kaj alprenis la kutimon paroli inter si kaj si: timi sian 
patrinon. kaj admiri per silenta hontemo sed fanatike, 
la paĉjon. Tiu neniam lin karesis, eĉ per rigardo, 
sed lin respektis Kiel homon. kaj pentradis iajn figur» 
ojn kaj iajn landojn. kiuj malfermis al la fantazio de 
l knabo paradizon de revoj. 

Lı frekventis la unuajn. kursojn de l gimnazio 
kaj jam nur deziregis, pasie sopiris penetri en la 
grandegan studejon de l’ patro: mansardo senorda, 
fermita ĉirkaŭe per vitraĵoj makulitaj de farboj, 
kiuj krispis ŝiritaj kaj polvoplenaj kurtenoj. 

Kaj se li sukcesis kase penetri tien, senbrue li 
kaŭradis en angulo. plezurege envolviĝis en si meny, 
kaj senmove rigardadis sian paĉjon. altan kaj fortan 
kiel giganto, kiu sin kredante sola skuadis la harriĉan 
kapon, kaj faradis la plej kuriozajn grimacojn antaŭ 
la tolo, laŭte parolante kaj blasfemante, plendante pri 
sia mallerteco, ĝis fine li ĵetis teren penikojn kaj pa- 
letro: en malespera furiozo. Sed Zubi komprenis ke 
lia patro estas grandega artisto, la unua el ĉiuj, dum 
la kritikistoj ne sciis pri li kaj eĉ liaj lernantoj de la 
Akademio ne ekkomprenis lian valoron. Cetere Verani 
mem tiom ne fidis pri si, ke li konsentis akcepti la 
Holonjan katedron nur post senfinaj hezitadoj. kaj 
eĉ post kiam lia edzino, per sinsekvaj predikoj. kaj 
memorigante al li lian patran devon, sukcesis ne 
detrui, “vid sufoki liajn skrupulojn, li daŭre obstiue 
grumbladis : 

— Kiom mi povas instrui al tiu knaboj, miy 
azenego? 

Kiam poste la ministro lin nomis Direktoro de 
la Akademio, li suferis doloregan angoron; kaj S-ino 
Kristina. por ke la edzo ne prezentu abdikon eĉ kiel 
instruanto, devis voki al Bolonjo Profesoron Bigatti 
la solan homon, kiun Petro amis kiel amiko. kaj de 
kiu l akceptis konsilon. 

Li cedis, li akceptis; sed li tenis malameton al 
sia edzino kaj grumbladis inter si kaj si, en Roman ja 
dialekto : 

Estas mi ŝtelisto, estas mi ŝtelisto! 

De tiam h fariĝis eĉ pli silentema; li donadis al 
S-ino Kristina sian tutan stipendion kaj lasis al ŝi 
la zorgon pri la hejma mastrumado kaj pri la edukado 
de la filo, kiun tamen li adoris: li venis hejmen, 
post manĝo li fuĝis en la studejon, kien malmultaj 
sukcesis enpenetri, malkuraĝigitaj de l stranga sovaĝ- 
eco de la artisto, kaj kien Zubi mem devis: (kaŝe en- 
ŝoviĝi, pastreto ravita kaj respektoplena pri la patra 
grando. 

Nu, iun tagon Zubı kaŭris en sia angulo, pro- 
vante kopii per karbo grandan figuron skizitan sur 
la tolo de l paĉjo, kiam li aŭdis frapon sur la pordo; 
li eĉ ph malgrandigis sin, dum la pentristo, tuj mal- 
trankviliĝinte, jetis sian kitelon sur la kadron ĵus ko- 
mencitan. 


Eniris ronda. eleganta, senembarasa homo, Riccio 
Rietu. la plej granda kritikisto pri itala arto, li tuj 
klopodis kvieligi la akran ma'ĝojon de Verani, sed 
liaj afablaj vortoj tiel kreskigis la ĉagrenon kaj su- 
feror. de l ATA ke, post kvin minutoj, ĉi tiu 
premis ĉapelon sur la kapon kaj diris: 

Cu ankaŭ vi venas? Mi devas foriri! 

Kietu ekridis kaj tute trankvile respondis: 

Devige! ankaŭ mi venos, sed antaŭe vi devas 
permesi, ke mi vidu. Kion vi havas sur la stablo: — kaj 
ĉar Petro Verani, sur dornoj, grimacis silente, la kri- 
tikisto subite levis la kitelon kaj restis largokula 
antaŭ tiu unua skizo. strekita per surpriza. majstreco. 

Pro Bakĥo! h ekkriis — nu, ĉu vi scias ke..! 
Ho. pardonu, se vi devas rapidiri, iru tamen, sed 
mi restas: por la kulturo, por la nacia arto, neniam 
mi pardonus al mi, esti enirinta ĉi tien, kaj ne vidi 
almenaŭ iun vian pentraĵon. 

Li turnis la okulojn tra tiu granda ĉambro, li 
nur vidis tolaĵojn kontraŭ la muro. kaj Petro Verani 
embarasite ripetadis: 

Mı ja havas nenion, havas nenion! 
Dum mia vivo mi ne konis okazajon tiel 
kuriozan, kaj artiston tiel unikan. Protestu laŭvole; 


diru, ke mi estas perfortema, kampulo — al tio mi 
ja alkutimiĝis — kaptu min ĉe la ŝultroj kaj min 


jetu malsupren tra la ŝtuparo, sed antaŭe lasu, ke mi 
turnu tiun ĉi tolon; kaj li turnis tiun kaj aliajn, rid- 
ante kaj parolante per vigla afableco; sed pasante 
de kadro al kadro, iom post iom li enpensiĝis, fine ri- 
gardadis kaj silentis, kaptita de miro iĝinta timemo. 

Poste li plene humile diris : 

Kaj neniu ion scias pri tio! Sed ĉi tie estas 
Galerio; estas sufiĉa por gloro de dek artistoj! De 
dudek jaroj ĝis nun mi ne konas pentriston pli 
grandan. 

Konsternita, preskaŭ humiligita, Petro Verani 
sin jetis al la pordo kaj rapidegis trans la ŝtuparon. 
Riccio Rietti, post momenta ekmiro ekridegis, kaj 
troviĝis antaŭ Zubi, kiu forkurinte de sia kaŝejo al li 
diris plenfiere : 

Tamen la plej belaj estas tie, post la tendo! 
Nun mi ilin montros al vi! 

— Brava! kaj kiu vi estas? 

Mı estas filo de mia Paĉjo! 

Zubi estis alta kaj gracia; sub la senorda har- 
aro longis kurioza, malregula, nesimetria vizaĝo, en 
kiu nur la okuloj estis videblaj, tiom nigraj ili estig 
kaj viglaj. 

Zubi estis timema nur kontraŭ sia patro, kun 
aliuloj li estis respondpreta, maltimema, preskaŭ im- 
pertinenta kaj tiun tagon li estis ĉarma kunulo por Ric- 
cio Riettti. 

Semajnon poste, artikolo en Corriere della Sera, 
kiun sekvis longa pristudo en Emporium, kreis kaj 
diskonigis tra Italio famon pri Petro Verani. El ĉiuj 
landopartoj kuris al la Bolonja studejo artistoj, kri- 
tikistoj, kaj trovis fermitan pordon: la honorinda 
Fradeletto devis peni monaton antaŭ ol ricevi de li 
pentraĵon por la Dujara de Venecio; kaj, ĉar Verani 
laboris por si mem kaj ne vendadis siajn verkojn kaj 
preskaŭ neniu vidis iam liajn pentraĵojn, kaj li defendis 
sin sovage eĉ kontraŭ famo, ĉiu, parolante pri ĉefaj 
italaj pentristoj, lin menciis kun Michetti kaj Hektoro 
Tito, kvankam li tute ne similis al unu nek al la alia. 
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Sonetoj de Gabriele d' Annunzio 


Soneto 


Tra l' ter' benata. kie sur laboro 
de homoj floris paco kaj konkordo, 
delonge ni rajdadis jam sen vorto. 
Sonis nur lante tinta hufsonoro, 


Poste, en grava sankto de la horo, 
leviĝis kant', subite, laŭ la bordo 

de l' Mar, La suno falis al la morto. 
sed ĉi subiro ŝajnis nun aŭroro, 


Jes, fluis el la komuniĝg' intima 
de ĉiuj aĵoj kun la Tag’, senfine, 
mi mern ne scias kia sento flata 


de dolĉo kaj forges’. Ĉie kapkline 
staris montetoj kaj, de lum' ne sata 
ankoraŭ, rebrilegis Mar’ senlima. 

(Kalocsay) 


Sonĝo de nokto printempa 


Kun orienta pompo vi descendas 
sur lumaj ŝtupoj; virinaro migra 
vin sekvas kaj tra la ŝtuparo nigra 
via neĝblanka bril la nokton fendas, 


Preĝante al la Tero vi etendas 

la brakojn, kaj, je via gesto signa, 

la buŝoj de la virinaro vigla 
psalmon de nova primaver' dissendas, 


La kapoj ondas laŭ la ritmo lante, 
tra l' vasta spac' la pia kant' solena 
en forajn altojn spiras kun sopiro, 


La granda son’ nun svenas formortante, 
L’ ebon-ŝtuparo longa, plene plena 
de l' virinaro, vibras kvazaŭ liro, 


(Kalocsuy) 


La semantoj 


Fortikaj knaboj iras sur plugtero 
kaj mildvizaĝajn bovojn ili gvidas. 
Vapore post ili la spur' humidas, 
kie apertas ĝin por sem’ la fero. 


Poste, larĝgeste, viroj postrapidas 
ŝutante semojn; levas kun fidelo 
l olduloj bonaj preĝojn al ĉielo, 


laŭ Dia plaĉ' pri riĉaj fruktoj fidas. 


Kaj kvazaŭ pia homa danko laŭda 
honoras nun la teron; en modesta 
sunlumo, vesperiĝe, streĉas neĝan 


tempion la montar'; per kant' mallaŭta 


ekzumas homoj, kaj en movo gesta 
majeston ili havas pastre-preĝan, 


Pro tio li ne riĉiĝis; s-ino Krristina, kiu de jaro 
al jaro ĉiam pli malgajiĝis kaj malhumoriĝis apud 
tu kolerema silentema giganto, plendadis pri siaj 
vivrimedoj, pri la avara registaro, pri stipendio ne- 
sufiĉa, pri la inerteco de sia edzo nezorganta vendi 
almenaŭ ian tolon por kovri la kreskantajn familiajn 
bezonojn; kaj Petro nebuliĝis kaj silente tordis la 
ŝultrojn, senpacienciĝintaj, kaj kvankam li tre amis 
sian edzinon, ŝin alte taksis kaj super ĉio ŝin timis; 
h forkuradis el la hejmo ekkoelra kontraŭ ŝi, ŝin kulp- 
igis pri avaremo kaj avidemo, ĉar li eĉ ne povis pensi, 
ke vere Kristina sukcesas elspezi la tutan mondon de li 
portatan hejmen ĉiumonate: la tutan duoblan stip- 
endon, kiun li opiniis ŝtelita. »Vi ne kapablas vim 
valorigi!« grumblis lia edzino, vi estas kvazaŭ lignopeco. 
Estas homoj gajnantaj milionojn, malpli valoraj ol vi! 

Petro ne respondis, skuetis la ŝultrojn protes- 
tante, ĝenate, kun grimacoj sur la vizaĝo: »Ciuj tion 
diras — ŝi insistis — Ja tion diras ankaŭ Rietti, 
kiu estas...« 

»Azeno! — h ekkriaĉis — pli azeno ol mi,« — 
kaj h forkuris por ne plu aŭdi tiajn dirojn. 

Kaj s-mo Kristina, ne sukcesinte sate esprimiĝi 
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(Kalocsay) 


kun la edzo, riproĉadis Zubi-n. 

»Ĉu pentristo vi volas iĝi? Rimarku, kiom gajnas 
via paĉjo! Ĉu vi volas morti pro malsato? Vidu, ĉu 
ne mankas al iu ĉio! Eĉ la necesan meblaron mi ne 
havas! kaj tamen mi ja batalas por centimo de mateno 
ĝis vespero; kaj via paĉjo sin vestas pli malbone ol 
Kuiriko Filopanti; tamen li nur elspezas la kvar soldojn 
por la farboj! Ja estas, kvazaŭ lı ilin eljetus, ĉar ja 
kion tio al li rentumas?« 

Sed ŝi parolis vane! Zubi fiksis en sia kapo, ke 
li estos pentristo, kaj kiam li ne sukcesis ricevi licean 
ateston, li rifuzis ripetadi la ekzamenojn, prenis al si 
kuraĝon kaj petegis sian paĉjon, ke li akceptu lin 
ĉe Akademia kurso. 

“Kaj la paĉjo, kiu pro sia distreco neniam deman- 
dis sin, kian karieron sekvos la filo, lin bone rigardis. 
kaj poste al li diris serioze kaj kviete: 

Ĉu ne pli bone estus, se vi iĝus spiono? 

Sed tuj poste li murmuris duonvoĉe: 

- Nur li ne iĝu azenego kiel la paĉjo! 

Li rigardis la verkojn de Zubi, kaj furiozis, 
tamen lin enskribis en la tria speciala kurso; kaj ĉiu- 
foje kiam li vidis lin en la lernejo, kurbiĝintan super 


la benko. li strabadis al lia laboro tordante la buŝon, 
dirante al si: 
Li ne estas tiom besta. kiom mi lin kredis. 

Liaj lernantoj lin amis. lin respektegis kiel gran- 
dan artiston; sed en la Akademio ili petoladis ĉia- 
maniere kaj Zubi ilin helpis: tamen. kiam la ŝerco 
transpaŝis certajn limojn aŭ kiam al li ŝajnis, ke ĝi 
eble ofendos la paĉjon. li furioziĝis kaj tiam eksplodis 
interbatiĝoj. dum kiuj flugadis tabletoj, kretoj, ren- 
versiĝis stabloj, benkoj kaj taburetoj tiel brue, ke el 
la apuda kabineto fine ekaŭdis ĝin ankaŭ Peĉjo, kaj 
l alkuris kun senorda hararo, kun elstariĝintaj okuloj, 
blasfemante romandialekte tiel furioze. ke la interba- 
tiĝo kvazaŭ magie kvietiĝis. 

lun tagon Zubi trovis helpanton: ĉe la unua 
interŝanĝo de insultoj inter li kaj liaj kamaradoj, tuj 
knabo elsaltis el la benko ŝutante amason da fivortoj 
sur la studentojn. kiuj intencis ŝlosi katon en la tirkesto 
de Prof. Verani; kaj ĉar ĉiuj kune ekprovis sin jeti 
sur lin, li, hurlante kvazaŭ demonulo, sin jetis man- 
altere kaj ekludis ĉirkaŭe per tiel ofta piedfrapado. 
ke tuj la atakantoj disigitaj forkuris inter la benkoj 
kaj la taburetoj, kiuj renversiĝis kun infera bruado. 

Neniu plu apudestis; sed tiu daŭre piedfrapadis, 
turniĝante kvazaŭ bobeno. 

— Sufiĉe — al li diris Zubi. — 
vi nomiĝas? 

Tiu risorte sin levis. Li estis maldika, pinta kaj 
osta; el lia pintoforma vizaĝo, la nazo, lipharoj kaj: 
oreloj ŝajnis eliĝi; la malgrandaj kaj flavetaj okuloj 
havis genian aspekton kaj fajron. 

— Valen — li respondis. 

— Valerio, kia! La antaŭnomon mi demandas! 

— Valen antaŭnomo: Ugo la nomo! 

Vi ja ne estas Romanjano! 

— Mı parolas Romanje, sed mi estas el Padovo! 

Fakte, lh kunmetadis romanajn vortojn per pura 
Venecia akcentado en intermikso tiel stranga, ke Zubi! 
ekridis. 


Ne troigu! Kiel 


Kaj kial vi ne iris studi en Venecion? 
Mi estis ĉe la Venecia Akademio, sed tie ne 


Raffaello : 


eblas elteni. Oni min forpelis, ĉar iun tagon mi faris 
truon en iu freŝa kapo de Bal Zotto kaj en ĝi mi 
fiksis bulbon. Kompreneble, la bulbo, en la malseko 
de la kreto, ŝveliĝis, kaj krevigis ĉion! Kion oni 
opiniis? ke ĝi sekiĝos?! 

Simpatia. -— pensis Zubi — kaj ankoraŭ deman- 
dis: — Sed kial do vi elektis Bolonjon? 

Ĉar mi volas konkeri la premion Baruzzi. 

Akcidentoj! — diris Zubi, sed ankaŭ tio, sen 
aplomba menfido kaj sen fiereco, al li plaĉis. Kaj tiel 
h komencis liu ami. poste lin admiri per senkaŝa kaj 
sindona grandanimeco. 

Por li en Malio ne estis pli grandaj artistoj ol 
Peĉjo Veram kaj Ugo Valeri: kaj ĉar lia patro ankoraŭ 
ne rimarkis tiun novan lernanton, Zubi, pro amo al 
la aniiko. trovis kuraĝon supreniri al la mansardo de 
l paĉjo kaj lin alfronti kun fasko da desegnoj kaj 
kartonoj. 

— Rigardu ĉi tiun blankon kaj nigron! — li 
diris, prezentante folion. ; 

- Kiu ĝin faris? — ripetis Zubi timeme. 

Peĉjo kaptis la desegnon ĉe angulo, ĝin ekrigar- 
dis, kaj respondis serioze, serioze : 

- Formiko! 

Sed tuj li turnis la folion laŭ ĝia rekto, kaj 
ekmurmuris interdente : 

— Pro Dio! pro Dio... 
ceteron! 

Lı purigis siajn manojn en la hararo, poste ilin 
viŝfrotis en la kitelo, iris sidi ĉe la vitropordo, rigar- 
dadis atente tiujn skizojn kaj tiujn desegnojn, ripe- 
tanle: 

— Pro Dio! pro Dio! Tiepolo ĝi ne estas; estas 
tro moderna! Brangwin; tiu ja estas malpli preciza, 
tiu ne pentras per oleo, pentras per brando, sed estas 
pl da moviĝo; ĉi tiuj figuroj estas nekompreneblaj 
kaj elsaltas al la okuloj! Pro Dio! Pro Dio! Kiu do 
estas ĉi tiu animalo! 

Kaj li rigardis sian filon, ne kuraĝante konfesi 
al sı grandan korpreman esperon; sed Zubi respondis: 

Estas Ugo Valeri. 


pro Dio! Montru la 


Atena lernejo 
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Doemoj de Giovanni Pascoli 


La 10. de aŭgusto 


Sankta Laŭrento estis, mi ĝin sciis, 
ĉar tra l' aer' trankvila stel' post stelo 
ekardis, falis; ĉar fajrere striis 

tiele granda ploro tra l’ ĉielo, 


Hirundo reen al tegmento venis. 
Murdita: inter dornojn ĝi defalis, 
En sia beko ĝi insekton tenis, 

por manĝ' per kiu idojn ĝi regalis, 


Jen, kvazaŭ krucumita, ĝi etendas 
ĉi tiun vermon al ĉielo fora. 
Kaj ĝia nest' en ombro ĝin atendas 


kun ĉirpo pli kaj pli mallaŭte plora, 


Al sia nesto hom' sur vojo estis, 
Murdita: » Mi pardonas«, li lastvortis. 
Kaj krio en okul’ senferma restis... 
Donace du pupetojn li alportis. 


Kaj tie, en la forlasita domo, 
oni atendas, vane lin atendas. 
Senmove, mirkonsterne tiu homo 
la pupojn al la fora ĉiel etendas. 


Kaj vi, Ĉiel', el alt' serena de la 

senmortaj mondoj. de senfina fono, 

ho, nun inundas per plorado stela 

ĉi atometon ombran de l' Malbono, 
(Kalocsay) 


Valenteno 


Ho! Valenteno, vi vin nove vestis, 

kiel printempa branĉ de dornarbusto! 
Nur piedetoj dornprovitaj restis 

ankoraŭ nun en sia propra krusto: 
en ŝuoj, kiujn panjo al vi faris, 

kaj kiujn vi de l’ naskotag' ne ŝanĝis, 
ne kostajn eĉ groŝeton; sed ja karis 

la ŝtofo, kiun ŝi al vi altranĉis, 
Ĝi karis; ŝi senigis devigate 

tiun ŝparujon tintan; ĝi nun, muta, 
malplenas; kaj ja kantis plurmonate 

por ĝin plenigi, la birdkorto tuta. 


Ve, en januar', ĉar salikflam” malforte 

varmigis vin, vi tremis ja de frostoj! 
kaj la kokinoj kluke kantis korte: 

»kaptu, kokkuko, jen kokkuk' por kostoj,« 
Poste. kokinoj mutis, venis Marto, 

kaj restis vi, ho kampulid' mizera, 
tiele, plumvestita en mezparto, 

sed nudpieda, kiel birdo vera, 
Kiel birdet' veninta de la maro, 

saltanta tra la heĝoj, kaj senscia, 
ke krom bekado. amo kaj kantado 

ekzistas ia ajn feliĉ alia, 

(Kalocsay) 


La reveno de l' bestoj 


Ne krakas plu tondil' sur poplarbo, 
nek plu respondon eĥo resendas 
Sur dekliv', ŝarĝite de garbo 
da branĉoj, kaŝe, homo ascendas. 


En malproksim', martela ekfrapo 
de lignaĵist' resonis... jam fino. 
Nun sonas sole krio de knabo: 
Kolombo! Burĝono! Blankino! 


Ĉe lia kolo pendas herbaro 
en korb' maldensa el salikbranĉo, 
La bestoj, ĉe herbbenko, heĝbaro, 
haltadas por branĉmordo, herbmanĝo. 


Vidante super domoj jam ĉie 
lazuran ŝvebon de fumĉifono, 
ilin per serp' minacas li, krie: 
Blankino! Kolombo! Burĝono! 


Kaj jen alia serpo blankluma 
super Pania: flor' de l' sereno, 
en la aero dolĉa, parfuma 
de fojn-odor', langvora ĝis sveno. 


Ĉi serpo inter steloj plu vagas 
tra la silento kvazaŭ de tombo, 
De l' tero nur la knabo bruadas: 
Burĝono! Blankino! Kolombo! 


(Kalocsay) 


— Kiu! la Veneciano? Tiu, kiu aspektas nuks- 
premilo? 

Zubı kutimiĝinta al la strangaj komparoj de sia 
paĉjo, ne protestis, kontente ke li kunmetis, dum sia 
stranga parolo, insultojn kaj entuziasmajn vortojn. 

— Estas bela petolulo! bela fripono li estas! Al 
h diru, ke ve al li, se li ankoraŭ venos en la lernejon! 
Tiuj azenoj lin ruinigos! La Akademio taŭgas nur por 
ni; sed al ĉi tiu oni tranĉas tie la flugilojn kvazaŭ al 
kokido! Ja kia diplomo! Tuj li sin eltiru, diru al li, 
ke l aliĝu al la konkurso Baruzzi, iru lin kapti kaj 
lin konduku ĉi tien. 

Kaj kiam Ugo Valeri estis antaŭ li, li diris 
abrupte, kun malluma vizaĝo : 

— Kion vi faras, nukspremilo, por la konkurso 
Baruzzi? 
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Ugo lin rigardis de malsupre supren, per unu 
okulo, kiel kutimas la kokinoj, kaj respondis: 

— Belan maizoflanon meze de tablo, kaj ĉirkaŭe 
kamparanojn kaj geknabojn avide atendantajn: mal- 
saotn kaj muzeron: apetito por mil kaj polento por 
sep kaj duono. 

— Vi ne estas ja stultulo! — diris malafable la 
majstro, kaj por montri al li sian kontenton, li prenis 
lian kapon intermane kaj gruntis: 

— Ohe! la skeleton mi rekomendas! i 

Sed la amikeco de Zubi por Ugo Valeri koleri- 
gis s-inon Kristina, ĉar ilia troa intimeco naskis sen- 
zorgon, petolemon senkulpan sed ruinigan por sia 
filo, kaj lia spirito kontraŭburĝa kaj la bruta sincereco 
lin igis malafabla al ŝiaj amikinoj, kaj precipe al 
pastroj kaj bigotulinoj frekventantaj ŝian hejmon. 


Bolonjo pleniĝis de la kuriozaj aventuroj kaj 
frenezaĵoj de tiuj du: ĉiutage s-ino Verani eksciis 10n 
novan por ŝi malesperigan: kaj eĉ ne necesis rakonto 
mı io. ĉar Zubi tre ofte venis hejmen ungoskrapita 
kaj kontuzila aŭ vestŝirita, kaj, eĉ pli malbone, kun 
spiro brandodora. 

lun nokton, por pl bone ĝui la artfajraĵojn de 


la Monteto, la du «amikoj supreniris, kunportante 
bolelon da vino, sur la tegmenton de la studdomo kaj 
kuŝantaj surdorse ili admiris la lumajn miraklojn, kiuj 
ngragis, turniĝadis kaj disperdiĝis, floroj kaj fajrbu- 
letoj, en la ĉielo. 

Poste kaŭrante kvarpiede kaj miaŭante kiel furi- 
ozaj katoj, ili ekkuris sur la tegmento, amuziĝis ren- 
versante. [umkapuĉojn en la kamentubojn: tio naskis 
umigan tumulton de virinaj kaj infanaj hurloj, al kio 
ili respondis per malespera miaŭado: alkuris la fajro- 
eslingistoj, sed en la mallumo tiuj du sukcesis for- 
kurn. kaj tiel multe ili kurig. ke ili ne retrovis sian 
lukon. kaj pro timo al plia malbono kaj pro dormemo 
trinkita kun la vino, ili decidis kuŝi trankvile sur la 
tegoloj kaj endormiĝis, Matene ili vekiĝis ĉe la unua 
sonorila ektuŝo kaj ĉe la unua sunradio; ili estis 
kontuzilaj kaj dolorantaj, kaj malfermante la okulojn 
ili miregis, rimarkinte ke ili sin trovas tie supre, ne 
kapablaj rememori la kialon de sia alveno sur la 
tegmentojn, nek kompreni. en kia urboparto ili sin 
lrovas. 

lh malsupreniĝis en la unuan lukon malfer- 
milan, el mansardo. glitis al ŝtupareto, silenteme puŝis 
pordon: akra virina krio aŭdiĝis, kaj ili malantaŭiĝis 
timeme. sed poste Zubi ankoraŭ puŝis la pordon, 
dirante per tremanta voĉo: 

- N estas bonestuloj. Antaŭen! 

Junulino tute envolvi$inta en litkovrilo kaŭris 
timeme apud la lito : ŝi estis alta pala kun larĝaj okuloj 
sentoplaĉaj kaj terurplenaj: Zubi ravita haltis por 
šm rigardi, kaj diris al Ugo: 

Sı ŝajnas forkurinta el pentrajo de Franĉjo. 

De tiu tago li plu ne trinkis, serioziĝis kaj sin 
amatigis de Julieta Zubiani. 

Ŝi estis pripatra orfino, kaj laboris, en sia mal- 
granda hejmo de antaŭurbo S. Petra kun la patrino 

s-ino Zobeida, maljunulino ŝrumpinta — por kudri 
la plej belajn kostumojn de edziniĝo. 

Ankoraŭ ŝi aspektis infanino, infanino silentema 
kaj ridetanta, ŝia serena animo speguliĝis el grandaj 
okuloj iom mirantaj kaj el hela vizaĝo: ŝi estis kvazaŭ 
seukulpeco. kvietiga kaj konsola. 

Ankau Ugo Valeri estis venkila de tiu pensema 
graciulino; ankaŭ lia malkvieta spirilo trovis en ŝia 
ĉeesto. ekvilibron. 
da preterpasadis sub ŝia fenestro por ŝin vidi. 
simplan kaj gracian inter vazoj ruĝelaj de azaleo, 
loron inter floroj: kaj lia arlo, iom groteska, defor- 
manta la realecon gis karikaturo por doni al ĝi mal- 
esperan animon, nuldiĝis. ĝentiliĝis kaj karesadis bild- 
ojn pri junulinoj kurbiĝintaj sur blankaĵo, pensemaj 
ĉe spegulo, kun la konturoj malprecizaj kaj plaĉaj de 
l revo. Kaj ofte li portis al sia amikino papavojn 
kaj lekantojn. kaj dolĉaĵojn, pri kiuj ŝi estis frandema, 
kaj eĉ ŝtonetojn kaj skarabojn, verŝajne por li belajn, 
kiel al fratineto, senkulpeme. 

Sed s-ino Kristina ne konis Julietan, kaj iel 
nemam ŝi estus tolerinta, ke ŝia filo, dudekunujara, 
pensu pri edziĝo kaj eĉ pri edziĝo kun laboristino 

tiel. sen monero kaj sen ia eblo gin havigi al si. 
St Kredis, ke Zubi perdis la kapon; kaj ĉiulage eslis 


kulpigoj. riproĉoj, disputoj neniam finiĝantaj. Kaj 
Zula, ankoraŭ timante tiun superregadon aŭ pli ĝuste 
ĝenate de disputoj kaj riproĉoj, klopodis plej multe 
forresti de la hejmo. Kaj li ne respondis al sia 
patrino por ŝin ne inciti pli multe. Sed iun tagon ankaŭ 
lı perdis paciencon, kaj blasfemante kaj hurlante, li 
diris aferojn ege senkulpajn, kiuj ŝajnis teruraj al 
lia patrino. 

— Se mi vivus cent jarojn — li diris — virinon 
kier tiu mi ne plu trovus. Ŝi estas pacienca kie: sank- 
tulino, ankaŭ kun diablo kiel mi, ŝi ne grumblas, ne 
parolas, ne iras preĝejon, ne vizitaĉas pastrojn, min 
kompatas kaj min instruas vivadi en la mondo. Ŝi 
estas la virino al mi laŭga, ĉu vi volas ke mi tiel 
malsaĝe ŝin forlasu? 

— Sed kiel vi ŝin vivtenos? Pensu, ke vi ne 
havas eĉ unu soldon. Se vi pensas... 

Pensinte pri lio, ankaŭ paĉjo ne estus edzi- 
ĝinta al vi. 

S-ino Kristina tion imagis insultego; ŝi ekplo“ 
regis kaj akre kriadis kun la frunto intermane; en 
tiu momento eniris Peĉjo Verani, aŭdis la edzinon 
singulti: Al vi mankis nur tio, al vi mankis nur insulti 
vian panjon. 

Lia sango ekkirligis kaj ankaŭ li ekhurlis, kaj 
Zubi, proksimiĝanta al sia patrino por sin ekspliki 
kaj ŝin konsoli, troviĝis surdigita inter siaj gepatroj 
lin atakantaj; li vidis minace leviĝi la grandan manon! 
de l' paĉjo, li klinis la kapon por eviti la frapon, kiu 
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falis sur la kolon de s-ino Kristina. Ŝi terenfalis, kiel 
fulmofrapita. 

— Ho Dio, mi mortigis mian edzinon! hurlis 
Peĉjo timege. Ŝi mortis! kuru alvoki la kuraciston, 
kuru al la Verda kruco. 

Zubh rapidegis malsupren sur la ŝtuparo, sed 
kiam li revenis kvin minutojn poste kun la kuracisto, 
la patrino estnis rekonsciiĝinta. kaj plendadis pri la 
edzo, pri la filo, pri lia freneziĝo. 

La paĉjo ŝin aŭskultis rezignacie, sed poste, 
enuigita de l' senĉesaj plendoj. post spirblovo kaj ba- 
lancado de la kapo, malrapide kaj senbrue li prok- 
simiĝis al la pordo kaj en oportuna momento li fuĝis. 

Post du tagoj, la afero pligraviĝis: por kuraĝiĝi. 
Zubi volis, ke Ugo Valeri lin akompanu, por peti de 
panjo permeson prezenti al ŝi la fianĉinon. 

Eksplodis tia sceno, ke Ugo, pro la subita teruro, 
alpreninta por li humoran aspekton, ankaŭ mem ek- 
voĉis kaj voĉante li puŝis Zubin en lian ĉambron, 
kuris revene, prenis inter la brakojn s-inon Kristina, 
ŝin portis en alian ĉambron kriante: 

— Atendu, atendu por sveni; atendu, ke mi 
estu sur la tegmento! Poste li ŝin enŝlosis kaj forkuris. 

Li pafiĝis kiel bombo en la studejon de Verani, 
akre kriante: hejmen, hejmen, kuru hejmen! 

Ĉar Peĉjo ne sukcesis eltiri alion el lia buŝo, kaj 
ĉar h timis de tragedio, li kuris en kitelo, sen ĉapelo 
hejmen, trovis sian edzinon ekscitiĝinta; ankaŭ li furi- 
oziĝis kontraŭ la knabaĉo malrespektinta sian panjon, 
kaj ekminacis : 

— Mi lin mortigos! kanajlo, petolulo, kie li estas? 
mi lin mortigos! 

Li eltiris tablokeston, svingis tranĉilegon. kaj 
daŭre hurlante: Petolulo, hundido, pastrofilo, malres- 

pekti sian panjon! — li pafiĝis en la koridoron, ŝultro- 
puls pordon, enkuris en la ĉambron de l fiuo, kiu 
timege saltis al kontraŭa angulo, kaj envolvante la 
okulojn li truadis per furiozaj frapoj la liton kaj ĉe 
ĉiu tranĉilfrapo ripetadis: Elernu kanajlo! ellernu 
petulo! filo de pastro, ellernu! 

S-ino Kristina, lin sekvinta, eniris en la ĉam- 
bron kun korbatiĝo, vidis tiun ruiniĝon, la liton fra- 
paditan, ekvoĉis : 

— Ho Dio! mia nova litkovrilo! 

Ŝi repuŝis sian edzon, levis la litkovrilon, ĝin 
metis kontraŭ lumo, ĝi ŝajnis kribrilo kaj ŝi ekploris: 

— Rimarku kion vi faris en mia kokona kovrilo! 
Vi traboris litotukojn, matracojn, ĉion vi ruinigis! kie 
mi trovos la monon, ve, kie mi ĝin trovos? 

Peĉjo restis tiel humiligita, ke ne parolinte, kvie- 
te, kviete, li aliris la ŝtuparon kaj tiuvespere li plu ne 
revenis. 

Tamen la kialon, pro kiu Kristina tiom koleris 
kontraŭ la filo, li ne sciis; li estis kompreninta, ke la 
knabo amundumadis kaj li distre opiniis. ke la religiaj 
skrupuloj de lia edzino ŝin incitis, nenio alia: kaj posti 
la incitiĝo li al tio ne plu pensis. 

Nu, la morgaŭon postlagmeze, kiam al li venis 
Zub» timplena, li jam forgesis la hieraŭvesperan scenon. 
kaj al li restis nur bedaŭro en la koro, esti maljusta 
kaj perfortema kontraŭ la filo. 

Kaj tiu bedaŭro lin inklinigis al mildeco. 

— Paĉjo — diris Zubi. 

La paĉjo respondis per grunto, kaj Zubi aldonis: 
Morgaŭ mi bezonas, ke vi venu en la Urbdomon ! 

— En la Urbdomon? Nu kial? 

— Ĉar mu estas neplenaĝa, mi bezonas vian 


subskribon. 
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— Por kion fari! 

— Ĉar mi edziĝos. 

— Ih! morgaŭ mi havas ekzamenojn ĉe la Aka- 
demio! Kiel mi faru? kaj li sin ventumis antaŭ la 
vizaĝo, kvazaŭ por forpeli la ĝenon. 


— Nur kvaronhoron... je la deka — insistis 
Zubi. 

— Do, kiom da jaroj vi havas? — demandis la 
majstro kun naiva mirego. 


-— Dudekunu! 

Dudekunujara! ripetis pensema Peĉjo Verani; 
lı elspiris kaj nenion aldonis. 

La sekvantan matenon, je la naŭa kaj duono, 
Zubi jam staris sur la sojlpordo de l Urbdomo, kun 
vizaĝo nepenetrebla kaj grimaca, pri kiu oni ne povis 
difini, ĉu melankolia, aŭ ĝoja. Li gardis la Neptunon 
de Gianbologna, kiu speguladis per la largaj bronzaj 
ŝultroj la sunon, inter la ŝprucoj de la fontano; li 
rigardis kaj atendis. 

Alvenis unua Ugo Valeri, purigita, kun bela ruĝa 
kravato, sed malluma vizaĝo kaj fuŝkombita hararo. 

— Kion vi havas? al li diris Verani. 

Tiu skuiĝis, kvazaŭ por forpeli ĝgenantan pen- 
son, kaj daŭre grumblis: 

— M portis al Chappnis la kartegojn, po aek- 
kvin frankojn li al mi donis, ohi! Kaj diris ankaŭ, ke 
mia elspiro fetoras je brando. Por dekkvin frankoj 
ĉu li volas, ke mi odoru je violo! 

Tamen tiu tempesta vizaĝo tuj sereniĝis, kiam 
lh vidis eltramiĝi Julietan kaj ŝian panjon, li alkuris 
ridetante por prezenti manon kaj ŝajne ĉian malhumor- 
aĵon li forvaporigis. 

Samtempe alvenis, el Canton de l' Floroj, Peĉjo 
Verani, kiu, vidante tiun printempan kreaĵon, apenaŭ 
kaŝantan la kortimon per rideto, eksentis sin malpeza, 
al ŝi prenis ambaŭ manojn kaj per milda voĉo, kiun 
Zubi neniam supozis pri li, ŝin demandis: kiel vi nom- 
iĝas, knabino? 

Kaj kiam kristala voĉo mallaŭte respondis: Ju- 
lieta! — la majstro ridetis kaj al ŝi donis manon, kiel 
al infano, por eniri en la palacon. 

Sed, post la plenumita ceremonio, kiam ili re- 
venis en la placon, ŝajnis, ke la malkvieto lin reprenas. 

— Mi rapidas, knaboj — li grumblis — mi devas 
kuri al la Akademio. — Li traserĉis la poŝojn, sen- 
helpe, kvazaŭ por serĉi ion, kaj trovinte nenion, li 
forkuris 

Tie restis starantaj, la patrino kaj Julieta, Ugo 
Valer kaj alia atestanto, malgrava oficisto de la Urb- 
domo. 

— Bone —- diris Zubi — nun ni iru trinki! 

— Kio! — aldiris Valeri — ĉu vi iĝis sinjoro? 

— Ne, m havas ses kaj tridek, sed per glaseto 
ĉe Poncio mi povas vin regali. 

La oficisto rifuzis, sed Ugo rimarkigis, ke glas- 
eton da brando om neniam rifuzas, kaj li antaŭiris la 
geedzojn en la silentan kafejon de Poncio. 

Poste, skizante figuretojn sur la marmora tablo, 
por la unua fojo dum lia vivo, la saĝeco atingis lian 
koron per granda melankolio. tiel, ke li ĝemis: 

— Ses frankoj kaj tridek! kiel oni povas edziĝi 
per nur ses frankojn kaj tridek. 

Ĉu edziĝvojaĝo entenata? “demandis Ugo kun 
ironia palpebrumo 

— M uzu la tramon kaj ni iru al Kasalekjo. Tie 
estas parencoj, kiuj certe invitos nin al tagmanĝo. Hej- 
mon mi havas, liton ankaŭ, kion ni volas plie? 

— Kaj morgaŭ? 

— Morgaŭ Protti kaj Menini, mastroj de l Baro, 


devas al mi pagi E. poste mi esperas fari 
laboraĵon por Sanguinet Oni ne devas timi pri 
la vivo! 

— Bela forto! diris Valeri, kun okulbrilo. — 
Bela forto ne timi la vivon kun virino kiel Julieta! 

Kaj h sentis sin droni en senkonsolon, en kor- 
preman antaŭsenton prı malfeliĉo. Li ne plu parolis, 
silente akompanis siajn amikojn ĝis la tramo, per lar- 
mantaj okuloj lı rigardis Julietan, salutantan al li el 
la perono, kaj kapkline li foriris; li ekpensis, ke Zubi 
estas vere saĝa kaj bonŝanca, dum li estas kvazaŭ flos- 
anta sur ondo, sola, en mallumo, sen morgaŭo, en vivo 
stulta, mizerega, kiun oni devas surkraĉi kiel putran 
cigarstumpon. 

Tiel li interbatiĝis kun Alfredo Protti, kiu jam 
promesis iĝi la artisto hodiaŭa; al li fulmis en la viza- 
ĝon liaj flavaj okuletoj kaj li diris: 

— Ĉu vi konas la melankolion? Ĉu vi neniam 
vidis tenion? Kia pentristo vi estas, do?! Vermo estas 
ankaŭ la melankolio, blanka, kun dika kapo: ĝi eniras 
al vi la stomakon kaj per tiu kapo komencas: tik-tak! 
Kaj tien kaj reen, kiel pendolo. De akvo ĝi ne suferas, 
kuraciloj ne efikas, la vino ĝin svenigas, sed la brando 
ĝin mortbatas! Venu trinki glaseton. 

Sed ĉar ankaŭ la brando ne kuracis lin el lia mal- 
sano, posttagmeze li pensis al la plejlasta rimedo, al 
laboro. 

En la strato Zamboni estis vinvendisto, al li don- 
anta manĝon por pentrado sur la muroj de la drinkejo; 
tien li alkuris, demetis la jaketon, kunfaldis la ĉemiz- 
manikojn, premis paperĉapeton sur la kapon, kaj 
atakis la muron per fingrostrekoj kaj mansignoj. 

Je la kvara eniris tien Peĉjo Verani. Oni povis 
rimarki, ke io lin turmentas, sed apenaŭ li turnis la 
vidon ĉirkaŭe, li frotis al si la okulojn, ilin malfermis, 
kaj ekmurmuris : 

— Pro Dio! pro Dio! pro Dio! 

la kapoturno lin regis; per blanko kaj nigro, per 
brikopecoj, kreto flava kaj lazura, kirloplena scenejo 
turniĝadis sur la muroj; la figuroj, la domoj ŝajne 
envolviĝis en freneza karuselo: hundo kaptinta per den- 
toj sian voston turniĝadis cirkle; homo ĉirkaŭbrakinta 
lumfoston sin allasis al kapturno; la radoj foriĝis el 
veturiloj: la ĉevaloj svingadis gambojn en la aero. 

— Kio estas Ĉi tio? 

- Estas urbo ebria — respondis Valeri. 

— Donu manon kaj mun konduku for — petis 
la majstro —, ĉar mi timas falon. 

Kaj kiam li estis en libera aero, sub la portikaro 
de la strato Zamboni, Peĉjo demandis : 

- Diru do: ĉu sinjoriĝis mia filo, por edzigi? 

— En la poŝo. li ankoraŭ havas kvin frankojn, ĉar 
per la kromo li pagis al ni trinkaĵon. 

— Kaj tiu kompatinda knabino?! Al ŝi li sufer- 
igos malsaton! Kjo okazos nun? Kien li ŝin kondukos 
por dormi? mia edzino ŝin ne volas! 

— Li luis du ĉambrojn apud via hejmo. 

- Ĉu h havas meblojn? 

— Jes, liton kaj ses aŭ sep ĵurnalojn sternitajn 
sur pavimo kiel vestaĵejon. 

Tiam Peĉjo ekblasfemis kaj riproĉis kontraŭ la 
filo: $ 

— Putrulo! Tiela infanino! Sin konduki al sufero. 
Kaj m ne havas eĉ umu soldon! 

La pordistino havis ŝlosilon; ŝi ilin allasis en la 
hejmon de Zubi: du ĉambretoj... kun lito kaj tri 
aĝoj mes, | 

— Mia edzino hodiaŭ vespere ne estas hejme! 


tuj diris Peĉjo Verani. — Ŝi iris pasigi la koleron ĉe 
sia fratino: helpu min! 

Kaj ili ambaŭ, dek aŭ dekdu fojojn, irante-reven- 
ante, portis sur la brakoj tiom da meblaro kaj muro 
kiom ili povis, el la patra hejmo al la malplena 
ĉambreto. 

— Kiam revenos mia edzino, aŭ ŝin kaptos apo- 
pleksia frapo, aŭ ŝi min mortigos — diris Verani. — 
Kiel ja oni povus suferigi tiun infaninon?! 

Kaj ĉe la lasta iro, li malfermis tirkeston, kaj 
hezitis antaŭ la papermonujo de S-ino Kristina. 

Poste li decidiĝis, el ĝi tiris tri deklirajn biletojn, 
ilin puŝis en pantalonan poŝon kaj petis de Ugo helpon 
por transporti la plejmulton de la potoj kaj vazaro. 

Personoj en la strato haltis kaj ridis, sed ili tion 
eĉ ne rimarkis. Sed ĉe la hejmo de Zubi ili renkontiĝis 
kun prof. Rubiani la granda arkitekto, kiu vidante sian 
kolegon ŝarĝita kiel portisto, restis buŝm:alferma pro 
mirego; veturilo lin ekpuŝegis; por ĝin eviti, en sia 
konfuzo li piedbatis ĉareton, perdis la ekvilibron, falis; 
kaj lı kontentiĝis per rimarko al Valeri: 

— Vidu, kiom malmulte sufiĉis por ĵeti teren 
la grandan majstron de l' solide o 

Il supreniris. 

Estis jam malfrua vespero, kiam la majstro, star- 
anta inter la brokantista konfuziĝo, kian li faris en la 
ĉambroj de sia filo, montris al Ugo, malkviete sedi 
memkontente, la tridek lirojn, kiujn li prenis el la 
papermonujo de sia edzino kaj lin demandis: 

— Ĉu por monato tio sufiĉos? 

- Se ili havas saĝon — respondis Valeri — certe 
sufiĉos. Tiam Peĉjo, por ke lia filo tuj vidu tiun riĉ- 
ajon kaj trablovo ĝin ne disperdu, metis unu sur alian 
la tri biletojn sur la tablo kaj ilin najlis per klingo: 
de tranĉileto. 

Ih fermis kaj iris sur la koridoron. 

- Ĉu vi venas? diris Verani. 


Ne, mi atendas ilin. Mi volas vidi Julietan ; 


Angeta salulo 


Donatello : 
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Kaŭĉuka porketo 


— Marino Moretti 


Ege ŝatis Mimi ĉi tiun renkontejon de infanoj 
kaj de vagvendistoj, ĉi tiun verdan oazon, ĉi tiun urb- 
eton de ludoj, ĉi tiun feliĉegan landon de l' libertempo 
kie nur estis severe malpermesate kolekti florojn sur 
la senfloraj bedoj. Li ĝin ŝatis krome, ĉar tien li ven- 
adis kune kun tiu dolĉanima. pacienca Cleonice, kiu 
jam de du monatoj lin amis: kaj lin amis tute kiel 
patrineto, ŝi, kiu estis neniam posedonta filojn, ĉar ŝia 
sorto estis servi nur alies knabojn. Cleonice, treege 
kompleza, ne limigis sin je malsevereco, sed ankaŭ 
malfermadis sian monujon, kaj aĉetis bombonojn por 
la knabeto, elspezante sian monon, sian monon ja ne 
ŝtelitan ĉe la familio de l' gemastroj. Preterpasadis la 
vendistoj de sukerajoj kaj de lumŝirmiloj kaj de faboj 
kaj de bakitaj melonsemetoj: laste, sekvata per ĝene- 
ralaj rigardoj, jen pasadis fine la vendisto de kaŭĉukaj 
porketoj. Ĉiufoje ekstaris Mimi pro emocio. Ĉiufoje 
demaudis Mimi per okuldemando al sia Cleonice. Ĉu 
ne? Ĉu ŝi ne intencas aĉeti porketon? 

— Bonvolu est pacienca. Hodiaŭ ne. Nesufiĉe 

da mono hodiaŭ. Sed mi ĝin promesis al vi: kaj vi 
ĝin havos. 
l Kaj ĉar tiun ĉi donacon promesis la vartistino. 
neniu el la familio pensis donaci porketon al Mimi: 
aliajn kaŭĉukajn bestetojn eble, sed neniam ĉi tiun 
rozhaŭtan porkidon. 

Tia malŝparemo. flanke de simpla servistino, mir- 
igis la ĉirkaŭstarantojn, verŝajne. Nutristinoj, vartist- 
inoj veraj, ĉiuj imponaj en siaj luksaj kostumoj kun 
blankaj ŝtrumpoj kaj puntoj, teruriĝus pri la penso 
seniĝi je monero por siaj riĉaj knabetoj: same kiel 
la nesentemaj duonmonaĥinaj »nurses:. Nur servistino, 
sed servistino vera, kapablas ami ĉiujn ajn infanon, kiun 
vi povas al ŝi prezenti. 

Ĝuste ĉi tiun problemon subtilan iutage lerte pre- 
zentis al ŝi nekonato, apude sidigante: diferenco inter' 
infano kaj infano, inter servistino kaj servistino, inter 
sento kaj sento. la engs al tiuj. kiuj ne surportas 
broditan blankan antaŭtukon. 

Flue li parolis, pri si li rakontis kredeblajn kaj 
facilajn aĵojn: tridekkvin jara, fortika, malfeliĉega, serĉ- 
anta okupon kaj azilon. Okupo? lom tro grava ŝajnis 
ĉi tiu vorto laŭ la tre malbonkondiĉa vestajo, la mal- 
purega ĉapelaĉo. la aĉe eluzita kravalo (tamen beligita 
per kameo): sed li deklaris sin tuj preta al memofero, 


al martiriĝo: igi komizo, ii portisto. Ŝtelisto ne, li 
ne fariĝus, nek mortigus. li: nek trompus honestan 
knabinon, nek fripone agus, nek vagadus, li, kiu prome- 
sis al la mortanta patrino, ke li ĉiam honeste vivos; 
kaj Cleonice ekĝemis kaj laŭdis lin. La sentoj de tiu 
nekonato ŝajnis al ŝi tiel kontentigaj kaj konsolaj, ke 
ŝi fariĝis komunikema; ŝi volonte permesus, ke li de- 
nove sin prezentu al ŝi, tiu malfeliĉulo, ke li donu al ŝi 
sian amikecon, sian seninteresan amikecon, kiun Mimi 
neniel povus kritiki... Ĉu konsentite? La viro ŝin. man- 
premis, ŝi ruĝiĝis de honto kaj plezuro. Kaj tiel gran- 
dan plezuron donis al ŝi simila naiva manpremo la 
sekvantan tagon — tute kvazaŭ ŝi estus enamiĝinta 
knabino — ke, tuj post la foriro de ŝia amiko, ŝi vokis 
la ludantan Mimi-n kaj la vendiston de kaŭĉukaj pork- 
etoj: kaj aĉetis la porketon. 

* 

Ĉu la fraŭlino ŝajnis al li beleta. ĉu li al ŝi 
eminenta homo, ŝi komunikema. li palmiena. jen nask- 
iĝis amikeco, jen »ci-dirado«, jen amo. Sidis ambaŭ 
sur ĝardena benko, rigardante la ludantan infanon, 
poste ili donacis al si mem mallongan kaŝe feliĉan 
promenadeton sub densa arbareto tute kiel gefianĉoj. 
forgesinte pri Mimi. La fraŭlino vivis amekstazon : nur 
pene ŝi reĥejmiĝis mantirante post si la infanon: pres- 
kaŭ ŝi ekfalis ĉe ŝtonoj, ŝanceliĝante. Kiam ŝi pensis, 
ke li ne mortigus. nek ŝtelus, nek trompus knabinon, 
Jen granda, trogranda dolĉa penso: ha, ŝia Cezaro, 
ŝia Cezaro. 

Mımi sentis sin kiel »forlasitas, sed tamen ne 
malagrable: neniam li akuzus Cleonice-n pri tio: Cleo- 
nice-n, kiu faris tian donacon! Ŝi ĉiufoje alvenis kun 
Mimi al la sama placeto kaj tuj rigardadis ĉirkaŭ si 
okulserĉante sian amikon : lin ne ekvidinte, iomete nerv- 
eme ŝi instigadis la infanon: - Iru, iru: kuru. kuru! 
Kaj ŝi atendis sian amikon, premante sian koron kaj 
malamike rigardante tiujn, kiuj sintrude deziris al ŝi 
alparoh. Kaj konatinojn ŝi ne rekonis kaj la infanojn 
ne rekonis: nur lin, nur lin ŝi rekonis, kiam, li sin 
montris iomete balanciĝanta laŭlonge de la aleo ĉe la 
kaktoj; kaj la oraj fruktoj ŝajnis kvazaŭ falantaj sur 
liajn ŝultrojn. | 

Lı kelkfoje ne venis: la sekvantan tagon li petis 
pardonon. Jen, ĉiam pro la serĉata laboro! S»d iu 
tage ŝi vidis lin ĉe la aleo kune kun amiko pli bone 


krome estas tiom da mono hejme: se venas ŝtelistoj... 
onı ja ne scias! 

La bona giganto lin rigardis. kortuŝiĝis, ame 

prenis lian kapon inter la manojn, komencis kirli. }. 

- Ne, ne, oh! mi avertas! — akre voĉis Hugo 

siu liberigante: kaj streĉante la kolon dekstren kaj mul- 

dekstren, h grumblis: Li do celas mian kranion, ĉi tiu 


akcidentulo ! El la itala: M. Arabeno. 
Noloj: 
Melozzo = fama pentristo el Jorli (1438—1191). 
Emporium = revuo pri arto. 


On Fradeletto =- klera kritikisto pri arto kaj venecia 
oratoro, vivanta. 

Dujara == ekspozicio pri arto okazanta ĉiu dujare 
en Venecio. 

Michetti kaj Hektoro Tito = du bonegaj pentristoj 
nuntempaj, la unua el Abrucco, la dua el Venecio, 
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Kuiriko Filopanti == pseŭdonimo de Jozefo Barilli 
Mazzini'a patrioto, politikulo, fama scienculo, tre konata 
pro lia senzorga vestaĵo. 


Tiepolo = granda venecia pentristo. fama pro liaj 
grandaj freskoj (1693—1770). 
Brangwin == fama angla pentristo, de l pasinta jar- 


cento, plene konata pro akvofortaj gravuraĵoj. 

Pentras per brando == pentras fervore dum ebrio 

Verani esperis, ke la aŭtoro de l’ desegnoj estas mem 
lia filo, 

Tiuj azenegoj == liaj kolegoj, la profesoroj de la 
Vkademio. 

Monteto == publika promenejo en Bolonjo. 

Kranĉja = kromnomo de Francisko Raibolini. bolon j- 
ano (140—1517) fama por la pentraĵo: La edziĝo de 
Sta Cecilia, ; 

Verda Kruco = asocio pri publika kunhelpo. 

Chappuis == komercisto pri artajoj. 


vestita ol li kaj tiel eleganta, ke li eĉ kunportis fotor 
grafaparaton. Venintaj dli estis, propradire, por foto- 
grafi la infanojn! 

Cleomce rigardadis infane mirigita la grandan 
laboron por kolekti la knabetojn, laboro kiu minacis 
fariĝi tro longdaŭra. Ŝia Cezaro elektis la sin prezent- 


intajn infanojn, ekzamenis, kribris, admonis, eĉ forigis 


malĝentile. 

Ne, ĉi tiu estas tro juna.. 
aĝaj, samkreskaj ... 
alan pli diketan... 
akceptu sian Mimi-n. 

Kiam ĉio estis preta (la infanoj estis senmovaj). 
Cezaro. sin turnante al la fotografonta amiko: 

Dek ili estas. Ĉu tromultaj? — Kaj subite, 
serĉante inter la apudaj servistinoj, li elektis malele- 
gantan mezaĝgulinon, kun suĉinfano. — Vi 

— bonvolu sidiĝi ĉi tie. — Kaj indikante al la kunulo 
la infaneton : Ĉu bone? Lastenaskito! — kaj ĉe ŝi, 
kiu portis la suĉinfanon ĉe la brusto. (Cleonice malgaje 
mirigite rigardadis de malproksime senkomprene); Ce- 
zaro tnumfe sidiĝis. 

Ĉio finita, la infanoj diskuris kontentaj kaj la 
lastenaskito ploradis longe, ŝajne timigita. 

-- Volonte — ploretis Cleonice — mi estus sid- 
inta apud vi... dum la fotografado... 

Simplulino! ĉu vi ne komprenas. ke mi bezo- 
nis virinon kun suĉinfano? 

- Kial? 

— Nemam vi jon komprenas! 

Efektive ŝi ne komprenis. $i vidis lin foriri kun 
la amiko kun fotografilo. lin malaperi preter la arbus- 
toj, volis lin sekvi, pensis insulti tiun virinon; ĉar ŝi 
ne komprenis. Ho! Kompreni, kompreni! La virino, do. 
devis kunporti »suĉinfanon ĉe la brusto« ... »laste- 
naskiton: ... »„maksimume duonjaran :?... 

Nur malmulte ŝi komprenis eĉ poste, kiam Cezaro 
montris al ŝi la bildon, tre tre belan. Alian homon ŝi 
vidis en li; li diris, ke li mangis ĝissate kaj ke li 
mendis novan vestaĵon. Belajn ŝuojn li havis, hrom- 
flavajn. 


. ĉi tiuj estas sam- 
necese trovi alian, pli altkreskan ... 
Cleonice afable petis. ke oni 


— li diris 


Ĉu nemam vi vidis en ilustrilaj gazetoj bil- 
dojn pri belaj Ao, familoj ? En tiuj la patrino 
kaj patro ekzo kaj ĉirkaŭ ili la gefiloj... dekkvin... 
dekses... la lastenaskita ĉe la brusto de la patrino... 
Oni diras, ke estas bele... Ĉi liu 
trante la grupon -~ eslas Hala 


li diris fingromon 
familio ' 


Ghiberti: 


— Dio mia! kaj... kion vi faras? 

— Kion mi faras? Mi kolektis adresojn kaj tien 
kaj tien ĉi mi portas kaj montras la bildon kune kun 
petletero: : Malfeliĉa patro, kiu ne pa nutri dekunu 
gefilojn... la lasta estas suĉinfano... petas de Via 
ŝatata Moŝto malgrandan „helpon ...« Oni iras dum, 
tagmanĝo aŭ vespermanĝo... Oni atendas ĉe la en- 
irejo... La ĉambristino redonas la bildon kaj la pet- 
skribaĵon kaj en la koverto oni trovas dek, dudek, kvin- 
dek lirojn... Jen la ofico... 

Cleonice rediras: — Jen la ofico! —: poste, la 
kapon khnante, rigardas la belan italan familion«, 
observas unu post la alia la »gefilojn« de sia Cezaro, 
kaj komentas, dum ŝi viŝas dz mandorso larmeton : 

— Jen ankaŭ Mimi. 

* 


Ĉu la tempo de malfeliĉo ne venos ankaŭ por ŝi, 
malfeliĉulino? Ĉu ŝi ne estos devigata forlasi tiun hej- 
mon, tiun infaneton, kaj kunvivi — ĝis kiam? — kun 
tia viro? Kaj poste suferi pro malsato, pro frosto; 
esti manfrapila kaj insultita, alkutimiĝi al malriĉa aĉa 
hejmo kaj finfine... finfine naski fileton? Jen Cleo- 
nice, du jarojn poste, tiu Cleonice, kiu amis Mimi-n 
kvazaŭ patrino. Mimi, tiu feliĉa Mimi, al kiu eĉ servist- 
ino povis donaci porketon... 

Laŭŝajne feliĉaj tagoj. Nun ŝi havis ĉe la brusto 
Mimi-n tute sian, preskaŭ jaraĝan, kovritan nur per 
malpuraj ĉifonoj, ploretantan, malsanetan ; kaj la penso 
pri sia Cezaro. patro de tiu infaneto, jam ne donis al 
ŝi ĝojon. Sed, kie paĉjo? Ĉu li laboras, ĉu eterne li 
serĉas ian oficon? 

Ne: Jam senespere por mi — malhelmiene li 
konfesis iun vesperon. Nenia metio al'mi, nenia. 

Necese reuzi la bildon ... 

Kiun bildon? 
Belan italan familion«. Nun vi mem helpos 
al mi... 

De ŝi li postulis tiun ĉi fojon la adresojn de 
l familioj, kies servistino iam ŝi estis... Kaj ŝin li 
kuntiris post si: ŝin palan, ĉifonitan, kun tiu pakaĵa 
surbruste, en kiu malgranda estaĵo dormetis aŭ plor- 
etis: sin li devigis lin sekvi, indiki al li la domojn, 
la pordojn. atendi lin surstrate, dum li provis, ĉu li 
sukcesos: terure ektimiĝi, kiam li revenis senmona, 
blasfemante. Ce sojlo de unu el tiuj pordoj ŝi skrupule 
haltis. Ne. r lien ne eniri. ne. ne! En la bildo... jen 
la fileto de F gemastroj: ne, ne ĉi tien! Estas Mimi... 


Lu kreo de la homo 
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Unika vespero 


— Massimo Bonfempelli — 


Mı havas komfortan loĝejon. kun ĉarmeta edzino 
de akomodiĝa humoro: alivorte. rifuĝejon, kie, almenaŭ 
kelkfoje, mi povus troviĝi pli bone, ol en tiu ĉi fumita 
kafejo. Pro tio vi trovas stranga, ke ĉiujn vesperojn 
de la jaro, ĉiujn, ĉu pluvas, ĉu varmas sufoke, mi pas- 
igas ĉi tie, antaŭ glaso da biero, ĉe tableto plena de 
makuloj kaj nigraj rondoj, sur malpura kanapo kun 
rompitaj risortoj. 

Vi komprenus, ke mi restas en mia hejmo alme- 
naŭ unu aŭ du fojojn jare, almenaŭ je Novjara aŭ 
Kristnaska tagoj, kiam tie ĉi estas senhome. 

Vi trovas tion stranga, kaj jugas min malbone. 

Por juĝi necesas scii; ĉi sube estas historio. Ĝi 
ne estas tragedia historio : sed sufiĉas por min senkulpigi : 
almenaŭ por montri al Vi mapo stranga mian kon- 
duton. 

Ĉarmetan edzinon mi prenis antaŭ dekdu jaroj. 
Por la feliĉa okazo, mi ricevis dekkvin tagojn de liber- 
tempo: du semajnojn, kiujn mi uzis por la edziĝa 
vojaĝo. 

La saman matenon, kiam mi revenis, mi devis 
reiri la oficejon. 

Vespere, mia edzino estis laca: ŝi enlitiĝis tuj 
post la vespermanĝo. 

Mi pensis, ke mi iros montri min al la malnovaj 
amikoj. Kaj ĉi tien mi venis. 

Tien ĉi mi venis, kiel ĉiam mi faris dum mia 
fraŭleco. Malnovaj konatuloj; malnovaj babilaĵoj: la 
dudektria horo alvenis; kaj — post tiu unua vespero, 
la dua, ĉar la amikoj oferis al mi trinkadon; poste la 
tria, ĉar mi reciprokis la donacon: kaj tiel seminter- 


rompe. 

Mia edzino neniam plendis pri tio. Anstataŭe, la 
amikoj komencis min turmenti Estis vetado. — Kial 
vi lasas ĉiam la edzinon sola hejme? 


Al ŝi ne plaĉas eliri? — Kial vi neniam restas 
hejme por kunesti kun ŝi? 

Jen. mi komencis pensi, ke tio farus al ŝi plezu- 
ron. Mi atendis, ke ŝi parolu al mi pri tio. Nenio. 
Tiam, iun tagon, mi kuraĝigis min, kaj al ŝi diris : 

Niny, ĉu eble al vi malplaĉas resti Ĉiam sola? 
Ĉu vi volas. ke mi restu ĉe vi por la vespero? 
Ŝi ridetis al mi, kvazaŭ mi estus promesinta al ŝi 


fabelon donacon; kaj respondis: Certe, tio farus al mi 
plezuron. 

- Sed kial neniam vi tion diris? Jes, ĉi-vespere. 
Mi nur iros fari kvar paŝojn por liberigi la stomakon 
de la manĝaĵoj, kaj mi revenos hejmen. 


Ĝuste tiun vesperon ne estis eble. La sekvantan 
tagon kamarado estis forironta, kaj en tiu vespero oni 
trinkdonavis al li. Tie oni restis ĝis la dudektria, kiel 
kutime: eĉ ĝis iomete pli malfrue. Mi estis certa, ke 
mia edzino, se mi klarigos al ŝi la aferon, ĉion aprobos. 
Sed nokte. kiam mi revenis hejmen, ŝi jam dormis. 
Matene nenion ŝi diris al mi. Mi estis tro longe dorm- 
inta, kaj ellitigis apenaŭ ĝustatempe por kuri al la 
oficejo. Mi tagmanĝis tie; revenas hejmen je la dek- 
naŭa por vespermanĝi. 

Je la deknaŭa mi atendis, ke mia edzino petos 
ion. Nenio. Manĝante mi pensis: 

Kiam mi stariĝos por eliri, ŝi rememorigos al mi 
la promeson, kiun mi faris al ŝi hieraŭ: tiam mi klar- 
igos ĉion. kaj restos hejme kun ŝi. 

Mı stariĝas, faras paŝojn en la ĉambro, ŝin salu- 
tas... Nemo. Mi eliris koleretigita. Tiom koleretigita, 
ke mi venis tien ĉi, kaj iris hejmen je la kutima horo, 
la dudektria. 

Mı komprenis, ke pli bone estos reiri frue al la 
domo, dum bela vespero, neatendite. Agrabla surprizo! 

Kaj ĉiun vesperon, dum mi estis tie ĉi, sur ĉi tiu 
kanapo, pensante pri ekiro, mi diris al mi mem: 

Cetere. Ŝi ne alendas min. Mi iros morgaŭ vespere. 

Kaj la vespero venis. Estis iu jaŭdo, vespere, kiam 
mi plenumis la promeson, kiun mi faris al ŝi, 

Estis antaŭ kvar jaroj. 

Estis ĝuste vespero, en kiu mi malpleje pensis 
pri tio. Je la dudeka kaj duono mi finis mian kutiman 
promenadon. Mi alvenas tien ĉi, kaj trovas la pordon 
fermita, kaj la vitrokovrilojn surmetitaj. Mi rigardas 
koleriĝinta: Sur la pordo, nigroborderita papereto estis 
gluita: FERMITA PRO FAMILIA FUNEBRO. — Mi 
rememoris, ke la frato de la mastro estis malsana de 
multaj monatoj. Mı restis malorientita. Mi vagadis ĝis 
la fino de la ĉefstrato. Rigardis tra la vitroj de la alia 
kafejo, ĉu mia kutima amikaro okaze estas tien rifuĝ- 
inta. Neniu. Ĉi tien mi reiris legi la papereton. Mi 


Li, kolerete, rigardas la bildon; kie estas la 
infano? Rikane skuas la ŝultrojn. 

— Ĉu li? Apenaŭ videbla! Muskapeto... 

— Ih rekonos lin. 

— Ne! 

Li malaperis en la domon. Kaj ĉe la hejmpordo 
donis la koverton al servistino pli maltimege ol kutime, 
asertante, ke lı rajtas atendi, ĉar... »oni atendas res~ 
pondon«. 

Kiam la servistino konfuze raportis la aferon al 
familianoj, sidantaj ĉe tagmanĝo, kriis la mastro: — 
Nenion, nenion! —, sed la mastrino, scivoleme, volis 
vidi la bildon de tiu patriarka familio: observis patron 
kaj patrinon kaj sincere admiris la dekunu gefilojn: 
ĉiuj similis unu al la alia. 

— Renzo! Renzo! Ĉu... ĉu ne ŝajne ĉi tiu simi- 
las al nia Mimi? Domaĝe, ke nia bubo estas en la 
lernejo! Kareta, kareta... vere li similas al nia Mimi! 
Tute elteniĝo lia... Nu, eĉ nur pro tio... 
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Ŝi leviĝis, trovis monujon. elprenis monon. multe 
da mono, kaj vizitkarton sur kiu ŝi ion skribis per sia 
oruma krajoneto; ĉion ŝi metis en la koverton kaj donis 
al la servistino; sed, ne kontenta, dubema, rigardis ĉir- 
kaŭ si, serĉis inter kelkaj objektoj sur la fortepiano 
vidis la kaŭĉukan porketon, kiun la knabo estis donac- 
inta al panjo, ĉar jam delonge ĝi ne plaĉis al li. 

— Jen, Ebza. eĉ tion ĉi donu al li... 

* 


Lı enpoŝigas la monon, kaj tre volonte donas la 
ceteraĵon al ŝi, kiu atendas timeme. Diras la vizitkarto: 
»Sendas okjara knabeto, kies nomo estas Mimi«. Kaj 
la porketo... kial ŝi ne povis rekoni la porketon, kial? 
la porketon, kiu reen venis al tiu, al ŝia infaneto? 

Tiam la malfeliĉulino, tremetante, elprenis el la 
koverto la bildon »bela itala familio« kaj kisis Mimi-n. 
Kaj al la alia Mimi, kiun ŝi portis ĉe la brusto, ŝi montris 
la porketon kaj ridetis: ankaŭ la infaneto ridetis kaj, 
kvazaŭ por ĝin atingi, eklevis la maneton. 

El la itala: Giov. Saggiori. 


Ca kbpiefo posf la fempesfo 


— Ceopardi 


Forpasis la tempesto. 

La birdoj faras feston; la kokino 
revenas sur la vojon, 

ripeti siajn versojn, La sereno 

el okcident' trarompas al montaro, 
La kampoj senombriĝas, 

tra val' ekbrilas la river’ en klaro. 
Gaĵjiĝas ĉiu kor’, de ĉie venas 
bruado; la kutiman 

laboron hom” reprenas, 

La metiist", kun laboraj’ en mano 
el dom” eliras kante 

por ekrigardi pri l' ĉiel” humida. 
kaj virinet' rapida 

elvenas, ekĉerpante 

akvon de l’ pluvo nova. 

Vendisto de legomo 

iras de dom' al domo 

kaj vokojn ekripetas, 

Kaj jen, la sun' revenas kaj ridetas 
sur villojn kaj montetojn. Jam apertas 
la famili' balkonon kaj terason; 
de la landvojo oni aŭdas fore 
sonoriletojn; veturilo knaras: 
haltinta pasaĝer' daŭrigas pason. 


Gajiĝas ĉiu koro. 
Kiam pli dolĉas ĝoje 


la viv' ol tiafoje? 


Kiam al la laboro 

la hom' kun pli da amo sin removas, 
daŭrigas, novan provas? 

kaj inalpli rememoras la ĉagrenon? 
Sed ja aflikto naskis ĉi serenon, 

ĉi vantan ĝojon: frukton 

de l tim’ pasinta, kiam treme timis 
cĉ tiu de la morto, 

kiun la vivo tedas, 

kaj kiam en turmento 

froste, pale, sen vorto 

ŝvitis la homoj treme, en atendo 
de la atak’ ekscesa 

de fulmoj, nub' kaj vento. 


Ho vi, natur' kompleza! 

Jen via dono nura, 

jen la plezur' donata 

al mortemuloj. Ĉeso de doloroj: 

jen nia sent' plezura, 

Ĉagrenojn ŝutas vi larĝmane; sponte 
venas dolor'; kaj tiu ĝojo eta, 

kiun kelkfoje por miraklo naskas 
dolor’, jam estas granda gajn’, Homgento! 
kara al eternuloj! vi, feliĉe 

spiranta, liberiĝe 

el ia ajn doloro; kaj beata, 

se l' mort vin tute savas de turmento! 


(Kalocsay) 


promenadis ankoraŭ dum kelkaj minutoj, perdiĝinta. 

Neatendite, mi ne scias kiel, naskiĝis en mia cerbo 
la penso. ke imi povus plenumi la malnovan promeson. 
Bona ideo. Alia vojaĝeto, nova rigardado tra la vitroj 
de alia kafejo, poste al la paperelo de tiu ĉi; kaj paŝa 
post paŝo mi revenis hejmen. 

Mi vin certigas. ke mi metis la sloŝilon en la 
seruron kun korbato. Mi estas iomete kutimsklavo; la 
alero, tiom ekster miaj kutimoj, min priokupis. Ŝajnis 
al m, ke mi faras maldelikataĵon. Mi sentis ĝenon, 
kiel per antaŭsento. Ne malfeliĉon, sed enuon, tedon. 

Je la bruo de la risorto maŝtreĉiĝanta kaj de l’ 
pordo malfermiĝanta, mi aŭdis respondi du krietojn 
de timo. elirintaj el la manĝoĉambro. tra la koridoro. 
Poste silento. 

Mi refermis la dompordon, trairis la koridoron, 
malfermis la pordon de la ĉambro. Alia sufokita krio: 

Ho, kiel vi min ektimigis! 
Mia edzino kaj la servistino estis kudrantaj. 
Kiu pensus. ke estas vi? 
Bela akceptado! Ĉu mi faris malbone, ke mi 
venis? 
Ne, ne, brava, kara... 

Nun mia edzino moviĝas ĉi tien kaj tien, kiel 

hunda vosto, por min festi. Si sendas la virinon enlitiĝi. 

Sed. antaŭe — ŝi diris al la servistino for- 
portu ĉion. Donu al mi tapiŝon. Mendu. kara, mi 
volas prepari kafon por vi: alportu alkoholon. Ne. 
iros mi mem. 

Kaj ŝi kuris. 

Om aŭdas bruon de verŝita akvo, de teleroj el- 
movitaj, de alumetoj frotitaj. Ĉi tie, samtempe, la sern- 
istineto brue kolektis la tolaĵojn, kaj ilin forportas 
brake, skuinte la pordojn. 


Ankaŭ la seĝoj estis ŝarĝitaj per vestaĵoj. 

Mi atendis flanke, ankoraŭ staranta, atendanta, 
ke tiu tumulto trankviliĝos: iom genita, ĉar mi estis 
kaŭzinta ĝin. Mi estus volinta reeliri. Mi volis tion diri 
al Niny. Sed mankis al mi kuraĝo. Mi ekkoleris kontraŭ 
la servistino : 

— Ĉu vi ne estas kapabla liberiĝi por mi seĝon, 
malspritulino ? 

Sı rapidis tiel ŝafe, ke ŝi ektuŝegis kubute la 
fruktoportilon lokitan sur la telermeblo, kaj ĵetis ĝin 
teren. Alia krieto el tie: kuras ĉi tien Niny; insultoj: 
ploro de la servistino: kaj ni, ĉiuj tri, teren, por kolekti 
multvalorajn telerpecojn kaj ĉirkaŭturni ilin en niaj 
manoj, ilin rigardante, kvazaŭ neniam ni estus rigard- 
intaj la teleron, kiam ĝi estis tute bona. 

— Om kungluas tre bone. 

Senpripense mi skuis la kapon, kiel nekredanto. 
Niny senpacienciĝis. 

Sed jes, per mastiko. Necesas tion fari tuj, 
dum la rompo estas freŝa. 

Mi sidiĝis sur marĝeno de la seĝo, akirita por 
tiel kara prezo. La servistino rifuĝis en angulon. 

Niny trovis mastikon kaj komencis la laboron. Mi 
ekbruligis cigaron. 

Post iom da tempo mi eksentis, ke io min tedas. 
Mi rigardis al mia edzino, sed ŝi estis tre okupita pri 
tiu sia laboro. Tuj mi komprenis: Estis la flustraj sin- 
gultoj de la servistineto el sia angulo. Mi turnis min. 
Sı ploris kun vizaĝo ĉe l` muro. 

— Iru for! Je mia kriego Niny sin turnas 
por rigardi. Sed neatendite ŝi ellasas alian krieton. Ŝi 
rememoras : 

La kafo! kuru, malspritulino! kuru... 
Si krias, kun manoj plenaj de telerpecoj kaj 
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Markizo L. de Beaufront 


— Georgo Verva. — 


Plene forgesita de la anaro, al kiu li mem iam apar- 
tenis, li adiaŭis la vivon, satan de jaroj. La Esperanto- 
gazetoj nur pro ĵurnalista devo publikigis malgrandajn 
notojn pri lia morto — kaj tiu ĉi sciigo ĉe multaj Esper- 
antistoj, precipe el la juna generacio, elvokis miron: Kiel 
do? Ĉu Beaufront nur nun mortis? 

Efektive, Beaufront en la konscio de la esperantistaro 
jam de longa. tre longa tempo estas mortinta. Kaj eĉ 
tiuj, kiuj sciis, ke ie en la mondo Beaufront finŝpinas 
sian figloran vivon, eĉ tiuj ne kapablis sufiĉe reale pre- 
zenti tion al si en la imago. La nomo Beaufront sonis 
kiel malagrabla eĥo el la fora pasinteco — kion komunan 
kun la nuna rapidflua vivo de nia afero povas havi tiu 
fantoma grincesona nomo? 


Tiorn fremda por ni sonas nun lia nomo, ke la 
sciigo pri lia morto vekis nenian impreson, ba! nenian 
rememoron eĉ malgajigan, Estas io profunde tragedia en 
la sorto de tiu homo, kiu antaŭ 30 jaroj ankoraŭ skuis 
potence nian movadon. fleksante ĝian junan trunkon laŭ 
sia preskaŭ diktatora volo. Kaj nun tiu ĉi nomo, kiu 
iam brilis fiere sur nia firmamento, rube putras en la 
dezerto de l forgeso. Ho ve, la nomo mortis multe pli 
frue ol ĝia portinto! 

Ni ne priploras lian morton, same kiel ni ne jubilis 
eĉ tiam, kiam lia potenco en nia movado atingis la zeni- 
ton. Malgraŭ ĉiuj siaj grandaj meritoj, kiujn li sendube 
gajnis sur la kampo de la disvastigado de nia afero, kaj 


-- kio tiom pli grandigas liajn meritojn — ĝuste en la 
unua periodo, en la »infanaĝo« de nia movado, malgraŭ 
ĉio Beaufront neniam estis por ni la gvidanto — por tiu 


destino mankis al li la necesaj korvarmo kaj animsimpleco, 
Li estis ĉiam la »markizo«, la fremdulo inter la popolo, 
kiu instinkte sentis, ke lia fanatikeco por Esperanlo estas 
nur ankro sur la tempesta maro de liaj personaj ambicioj 
kaj aspiroj. 

La judaso de nia afero. Jes. Sed ankaŭ la evangelia 
Judaso, antaŭ la perfido al sia Majstro, estis ja Lia apos- 
tolo. Kaj Beaufront estis ne nur unu el la dekdu apos- 
toloj de Esperanto — li estis la unua inter ili, li estis eĉ 


io pli: la Sta Paŭlo de nia movado, kiun li firmigis kaj 
forte puŝis sur la vastan oceanon de l' vivo. Tiuj, kiuj 
venis post li, trovis jam solide pretigitan laborkampon, 
bone funkciantan organizon kaj reton de oficialaj rilatoj. 

Ĝuste tio, la konscio kaj sento, ke en lia personeco 
koncentriĝas la potencoforto de la tiam ankoraŭ tre juna 
kaj ekfloranta movado, puŝis en lian varmegan kapon la 
frenezan ideon venkkonkeri ĝin absolute, uzurpe forŝiri 
la florkronon desur la kapo de la varsovia Modestulo, de 
lia majstro, kiun diskretigi estos plej facile, malkaŝinte 
la erarojn de lia verko kaj prezentante al lia anaro verkon 
pli bonan, korektitan, modifitan, reformitan! Katenita de 
sia malsana ambicio, li ne elsentis la misteron de Espe- 
ranto, ĝian vivoforton, li forgesis, ke lia granda misio 
estas nur ĝia organizado kaj nur sur tiu ĉi agadokampo 
li povos rikolti laŭrojn, meritojn tiel gravajn, ke en la 
historio de tiu movado li povos resti senmorta, Li restis 
judaso, Kaj li perfidis ne nur sian Majstron, ne nur 
Esperanton, al kiu li antaŭe dediĉis sian tutan energion 
kaj organizan talenton, sed li perfidis la realigon de sia 
cerbo, la tutan ideon de internacia lingvo ĝenerale! Ĉar 
la publikigo de Ido ne estis, kiel li kaj liaj agentoj volis 
kredigi al ni, kaj kiel eble li mem kredis, la suprenlevo 
de tiu grandioza ideo sur ŝtupon pli altan, sed kontraŭe: 
ĝi estis senkreditigo, senvalorigo de tiu ideo, terurega, 
kruela bato, kiu tiel forte ekskuis la aferon, ke ĝi minacis 
krake falegi kaj malaperi por ĉiam, Kaj nur al la sperto- 
riĉa saĝo de l' Majstro kaj al la sama instinkto de lia 
anaro ni devas danki, ke la afero ne suferis elreliĝon, 
ke ĝia trunko restis tuta kaj fortika. 

Ĉu Donkiĥoto? Ne. Herostrato, Sed Herostrato, kiun 
eĉ la Morto forgesis, lasante lin en lia soleca maljuneco 
mediti pri lia fiaskinta aventuro, pri vantaj aspiroj kaj 
misambicio: ho, se li kapablus retroturni la radon de 
l' tempo, ĝustigi la tiaman eraron kaj kun repurigila amo 
kisi la manon de sia granda Majstro, kiel tiam, 'en 
Ĝenevo... 

Mortis Beaufront, la judaso de nia afero, Ni ne 
ploras, nek ĝojas. Mortis simple forgesita homo, Do mal- 
peza estu al li la tero. 


ŝmiritaj per mastiko, tenas peceton premita kontraŭ 
la alian laŭ la fendoj, por ke la ŝmiraĵo faru kuniĝon. 
Kaj ŝi ŝajnas piedgluita al la planko per la mastiko. 

La servistinelo ekiras. 

- Ne al la kuirejo, al dormoĉambro. sur la 
alkohola forneto. sur la komodo! 

La servistino iras tien, kaj de tie tuj venas kriego. 
Ni kuras ambaŭ. rapidegas unu sur la alian, al la 
ĉambropordo: Mi vidas la komodan plataĵon okupita 
de flamoj de alkoholo. La servistineto blovas sur gin 
per ĉiuj fortoj de siaj kamparanaj pulmoj. Flamturn- 
iĝo atakas ŝin, kaj sia antaŭtuko flamiĝas. 

— Jesuo! 

Niny paraliziĝas de teruro. kaj ŝiaj manoj ĉiam 
kunpremas la te'erpe.o.n. Mi ĵe'is min al la knabino: 
sed ŝi tre rapide deprenis la antaŭtukon (Ĉiam kriet- 
ante). kaj kuregas al fenestro, kiu estas malfermita4 
kaj, kiu s-ias kial, ŝi staras lie kriante kaj svingante ta 
brulantan antaŭtukon, ekstere de la fenestro. 

Silentu, forĵetu ĝin. 

Sed ŝi ne komprenas, ne decidiĝas, krietas kaj 
svingas. Sube estas ĝardeneto. El la ĝardeneto komencas 
respondi krioj. Poste rapidegaj pasoj sur la ŝtuparo; 
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bategoj sur la dompordo; malfermado de fenestroj 
de l' supraj etaĝoj: voĉoj ĉiam pli oftaj kaj timemaj. 
Buŝego tre forta devigas min malfermi la pordon, por 
ke oni ne trapuŝu ĝin. 

- Malfermu. Alvenas akvo. Ni faras homĉenon. 

Mi: klopodadis: 

Sed, estas malvera alarmo, ne. atentu min... 

Sed tiu jam forkuris malsupren, kaj kriegis: 

— Pumpi:on el la ĝardeno! 

Ehris personoj el ĉiuj pordoj de la ŝtuparo. kiom 
da personoj! Kaj ĉiuj kriis. Fine mi sukcesis min 
komprenigi. 

- Nenio, malvera alarmo. mi dankas. 

La bruego sur la ŝtuparo kvieliĝis iomete, kaj ĉiuj 
aliris murmurante. Mi reeniris kaj baris la pordon. Re- 
iris al dormoĉambro. Sur la komodo la flamoj estis 
estingitaj. Mia edzino estis tie, fiksita, kun la du teler- 
pecoj en la mano kunpremitaj unu kontraŭ la alia laŭ 
la fendo. La servistineto rigardadis sur la fenestrorando 
la lastajn restaĵojn de la brulinta antaŭtuko. 

Ĉion oni devas reordigi. Ĉu ni enlitiĝos? 

Sed alia kriego de la servistino ekskuas min. Per- 
forla akvoŝpruco, emirante tra la fenestro neatendite, 


Memoro pri mia pafro" 


— Renafo Fucini — 


Mia patro. kuracisto en malgranda monta komun- 
umo. gajnis, kiam mi estis knabeto, po kvin paolojn 
tage. kiuj hodiaŭ estus du liroj kaj okdek centimoj. 
kun mizeraj eksterordinaraj gajnoj de kelkaj konsul- 
toj. de kelkaj operacietoj kaj de kelkaj vizitoj ekster 
lia labordistrikto. oni povas kalkuli ke lia gajno atingis 
ĉirkau kvar lirojn, eble malpli ol pli. Per tiu ĉi mono 
li devis dece vivteni sian familion. ĉevalon. serviston, 
kaj min ĉe la Universitato. 

lam vespere. post mia Kristnaska libertempo. mi 
tiam estis deksepjara mi revenis Pisa-n kun la ĉiu- 
monata sumo de okdek liroj en la paperujo. Revidi la 
amikojn min gajigis. mi vespermanĝis kun aro da 
tiuj gajuloj, trinkis. kaj elektriĝis. vagis kantante tra 
la stratoj de la urbo gis malfrua horo. kaj laste mi 
fals en luddomon. en kiu. dum paro da horoj, mi lasis 
la tutan monon. plie ŝuldon da tridek liroj ĉe amiko, 
kiu al mi ilin pruntedonis. Bagatelo. se ni volas, sed 
bagatelo, kiu estis grava, konsidere miajn familiajn 
kondiĉojn. 

Kiam mi venis en mian ĉambreton, mi ĵetis min 
sur la liton. sed mi ne povis dormi. Spiregante, mi 
turnis kaj returnis min sen trovi ripozon. Mi ankaŭ 
iom duondormis. sed tio estis eĉ malpli bone. Brilian- 
tojn, mortigantoju. orminejojn. tranĉilbatojn. timig- 
antajn monstrojn, spiregajn kuradojn tra okulperdigaj 
dezertoj. kriegojn. fajfojn. parolaĉojn. mi sonĝis iom 
el ĉiuj eblaĵoj. kaj finfine mi revekiĝis kun grava skuo, 
kaj malfermitaj okuloj. plena je ŝvito. 

Kio mu faros? mi pensis. »Ĉu mi petos de iu 
umiko? Ĉu mi skribos al iu parenco? al mia patrino? 
al mia patro...? Ho! Ĉi tie necesas iri. (Okazos 
penta ago. iom da dramo, kelkaj kriegoj, kelkaj bat- 
egoj. eĉ, kial ne? ankaŭ sekvo da vangfrapoj, kaj ĉio 
estos finila. kaj mi ne pensas plu pri tio.« 

Mi forsaltas el la lito, prunteprenas malmultajn 
monerojn de la unua amiko. kiun mi renkontas. mi 


* El » Vesperaj rakontoj. de NERI. 
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trapas meze kaj ĵetas ŝin teren. Kolono de akvo daŭras 
emri tre perforte. La instinkto instigas nin kuri al la 
lenestro por gm fermi, sed la akvo nin trafas. Niny 
faligas la telerpecojn kaj ĉirkauprenas min malespere. 
Akvo eniras, turniĝas ĉirkaŭe en la tuta ĉambro, tra- 
serĉas en la anguloj. frapas murojn kaj meblojn; jetas 
teren grandan spegulon, akvumas ĉion. Precipe diluvis 
sur la edziga lito. kiu baldaŭ fariĝis kiel spongo. Lasta 
trego de katastrofo, ĝi frakasis la elektran lampon, 
kaj m restis en mallumo. Ni dek fojojn ekpuŝiĝis, ĝis 
m sukcesis kuri al la pordo kaj mi ĝin malfermis. 
jetis min, defluanta, malsupren sur la ŝtuparo: 

Oni ĉesu, malsupre en la teretaĝo, oni ĉesu, 
pro Dio! 

Sed la ekscititoj en la ĝardeno nenion aŭdis. Sam- 
lempe kelkaj domanoj eniras domen: kaj ĉiu rakontas 
al la lastaj alvenintoj en sia maniero la okazintaĵon. 
Por ke ĉio kvietiĝu. necesis iom da tempo. Ni malvest- 
iĝis, viŝis nin. Ni volis enlitiĝi, sed la lito estis tute 
trempita. Ni penadis trovi en la komodoj kelkajn sen- 
akvajn vestaĵojn por mn kovri. Ni komencis klopode 
depreni la litkovrilojn, littukojn unuope kaj ilin el- 
prem. La planko fariĝis plenega lago. La matracoj 
ests ĝismeze trempitaj. Lacigitaj, ŝvitiĝintaj, ni tie 


rifuĝas en iun vagonon de tria klaso, kaj forkuras 
hejmen. 

Lo vojaĝo min trankviligis. Mi daŭre parolis pri 
politiko kaj milito kun libroasociano, kiu iris al Signa 
kaj mi havis kelke da momentoj, en kiuj, serioze rev- 
ante gloron. armilojn kaj amojn kontraŭe al mia asoci- 
ano. kiu min rigardis silentante kaj fumante la pipon, 
mi. forgesmte mian mizeron. malhumiliĝis. ĉar ankaŭ 
mi povis rakonti mian unuan lertaĵon. 

Sed kiam tra la arbaroj mi ekvidis la turon de 
mia vilaĝo. kaj plie la tegmenton de mia domo, kaj 
la fumon kiu eliris el la tureto de ĝia kameno, la mal- 
humileco faiis kaj mi sentis tremi miajn krurojn. 

Kiam mı alvenis hejmen, mia patro ne ĉeestis. 
Mia patrinc ektimis. ĉar vidante min paliĝinta, ŝi kredis 
min malsana. 

Mi fartas bone... vere... mi fartas bone. 

Ŝia vizaĝo resereniĝis, kaj fortiĝinte pro tiu ĉi 
bona certeco, sufiĉe trankvile ŝi aŭskultis, dum ŝi pret- 
igis la tagmanĝon. la rakonton, kiun mi faris el la 
fajrangulo, kie mi kaŭris, min varmigante je la fiamo, 
kiu gaje brulis sub poto kun betoj. Kiam mia rakonto 
finigis : 

Filo!... mi vin petas, kiel oni povos diri tion 
al liu viro! — ŝi ekkriis, rigardante min timege. Post 
longa paŭzo, pensema : 

Estas neeble! Kiel vi volas, ke nun li donu 
al vi monon por monato, se ni havas nur la monon 
necesan por vivi? Ĉu ĝin trovi? Kaj poste? Ne ekzistas 
ripareblo en tiu ĉi momento, ne ekzistas ripareblo... 
Tiu malsanulo fartas malpli bone, kaj ŝajnas, ke li 
estas mortonta. 

Mi ekstaris ŝin rigardante silente; ŝi trankviliĝis. 

La varmeto de mia nesto, la laceco kaj la blovo 
de la vento tra la gorĝo de la kameno inklinigis mim 
al dormemo. kaj senkonscie mi ekdormis kun la kapo 
kuŝanta sur la apogilo de la seĝo. 

Kiam mı ekvekiĝis, mi vidis mian patron sidanta 
je la alia flanko de la fajrero; li sekigis ĉe la fajro 


staris kun falintaj brakoj, nin demandante mute, kion 
fari. 

Ni reiris al la manĝoĉambro. Kuŝiĝis kiel eble plej 
bone sur la kanapo sub kelkaj manteloj kaj ŝaloj. Unu: 
ĉi tie. alia tie, kun du seĝoj sub la kruroj. Mi ekdormis 
nur ĉe | mateno. por turmenta dormo. Post malmulte, 
la suno vekis min. Mi min vestis kaj iris en la oficejon. 
La servistino malsaniĝis je pulminflamo, restis lite 
dekkvin tagojn. Najbaroj amuziĝis dum du monatoj je 
miaj kostoj. 

Mı trovas de tempo al tempo hejmajn personojn, 
kiuj konsilas al mi pasigi kelkajn vesperojn hejme. Ne, 
al mi neniam plu okazis tio. Nur la penso starigas al 
mi la harojn sur la kapo. 

- Venu pli proksimen, ke l' kafeja mastro ne 
aŭdu nin. Lastatempe lia edzino estas malsana, ĉu vi 
ne sciis? Tre malsana. Oni povas antaŭvidi, ke en unu 
el la venontaj vesperoj ni trovos la kafejon fermita kaj 
sur pordo gluitan papereton nigroborderitan. Por la 
okazo de tio, mi vin petas, ni interkonsentu, ke ni 
renkontos nin en la alia kafejo ĉe la fino de la ĉef- 
strato. Pro karitato, rememoru, ne lasu min sola. 


El la itala: Carlo Paderno. 
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Sa OBOERVI 


(V,.; BOCCACCIO: PRI LA VIRINA BELECO, Eĉ la 
Beleco ne povas sin liberigi de la modo, La virinoj devas 
esti belaj laŭ la taga gusto. Leonardo da Vinci kreis Mona 
Lisa; Stiller, Greta Garbo, kaj Sternberg. Marlene Diet- 
rich. Ĉi lastaj estas milope imitataj kaj ĉie kopiataj; la 
Belecon, kiel ĉion alian, oni nuntempe pogrande fabrikas, 

La Renesanco, la ora epoko de la teoriuloj, reguligis 
la Belecon. Poetoj, moralistoj, filozofoj kompilis eminen- 
tajn traktatojn pri tiu delikata temo. kaj la virinoj, por 
plaĉi, tre rapide adaptiĝis al iliaj reguloj. 

La poeto Cristoforo Fiorentino, nomita l'Altissimo, 
redaktis en versoj la kodon de la perfekta beleco, Necesas, 
li diras, ke la frunto estu hela, la ŝultroj egalaj, la brakoj 
sveltaj kaj facilmovaj. Alia kompetentulo, mastro Firen- 
zuola, faris por la sinjorinoj de Prato sufiĉe pedantajn 
relegojn pri estetiko, La belulinoj tie lernis interalie, 
e bela okulo ne estas absolute nigra, ke la vangoj devas 
havi blankecon pli malhelan kaj malpli brilan, ol tiu 
de la frunto. ke la lipoj devas igi videblaj ne pli ol kvin: 
aŭ ses dentojn... Baldaŭ fondiĝis skolo de teoriuloj. kiuj 
faris tiel precizajn priskribojn, ke estis apenaŭ eble trovi 
en tute ltalio virinon belan laŭ iliaj difinoj. 

El Venezio venis la pasio por blondaj haroj. Beatrice 
= Laura estis blondaj; jen preskaŭ ĉio, kion ni scias pri 
Fag la damo kun ĉiela gracio. ne postrestis tiutempa 
11do, 

Boccaccio estas eble la unua. kiu sciis trovi la belecon, 
kie ĝi estas, kaj ĝin priskribis laŭnature, La nimfoj, kiujn 
renkontas Amato, ne similas al la klasikaj figuroj. Se 
Boccaccio diras, ke iliaj okuloj ŝajnas aŭroraj steloj — kio 
estas senpersoneca — li tuj poste aldonas, ke iliaj korsaĵoj 
estas la plej belaj en la mondo. Kiel ne prezenti al si 
la keemaltosio Venuson di Cordi. kiam oni legas: »super 
la larĝaj koksoj, kontraŭ la ĉarmaj dorlotincitaj mamoj, 
strikte nodita orŝnureto. retenis la fadenojn de la tre mal- 
dika ŝtofo streĉita sur la dolĉe ŝvela brusto: ? 


e. MOMENTOJ KUN PIRANDELLO, Nekontest- 
eble li estas noviganto, kvankam li havas antaŭulojn sur 
la teatra kampo. Pirandello. spite al sia sendependeco kaj 


la apr banitan de pluvo. Li ŝajnis laca kaj estis 
pa . Li tusis malbone kaj havis makulojn de koto sur 

Aŭdante min moviĝi. li levis la kapon. 

-- Bonan tagon, patro! 

—- Bonar tagon — li respondis kaj diris nenion. 

Post kelkaj momentoj li levigis, diris al mia patr- 
ino, ke ŝi pretigu frue la vespermanĝon, ĉar li bezonas 
tuj eliri, kaj li iris en sian ĉambron. 

— Ĉu vi diris al li la aferon? — mi demandis 
ektremante mian patrinon. Ŝi kapjesis. 

— Li demandus, kiel vi fartas, kaj eklegis. 

La manĝado estis nigra. Miaj gepatroj interŝanĝis 
malmultajn vortojn pri familiaferoj, kaj mi, atendante 
ĉiam uraganon. kiu estus bonfaronta al mia koro... 
restadis glacie traborata de la malmultaj paroloj. kiujn 
mia patro diris al mi en la kutima tono. kaj preskaŭ 
kun amemo. 

— Ĉu vi vidis Beppe? (li estis lia maljuna stud- 
kunulo, kiun li komisius al mi saluti ĉiam. kiam mi 
iris Pisa-n.) 

— Ne... 

— Morgaŭ matene vi foriros per la unua trajno... 
Mi baldaŭ vin vokos, ĉar vi devos iri piede al la staci- 
domo... la ĉevalon mi bezonos. 
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originaleco, montriĝas ne nur disĉiplo de Ibsen, sed ankaŭ 
de la aŭstro Schnitzler, kies verkoj estas bedaŭrinde ne 
sufiĉe konataj, kaj eble eĉ de la germano Wedekind 
Tamen tute apartan valoron kaj personan aromon kon- 
servas Pirandello. 

* 

Dum festeno oni foje- demandis al Pirandello, cetere 
ne tro sprite: »Kio estas la esenca diferenco inter Shaw 
kaj vi?:, La respondo de Pirandello estis delikata miksajo 
de modesto kaj fiero, Li kompreneble komencis diri 
»Shaw estas admirinda aŭtoro. ..«, kaj li aldonis: »Shaw 
ŝajnas al mi rimarkinda produkto de h anglosaksa sfero, 
dum mi estas plie... filo de ĉi tiu planedo. « 

Ĉu li ne pravis? Shaw preskaŭ ĉiam sin okupis pri 
moralaj demandoj kaj pri ĉio koncernanta la homan ag- 
emon. dum Pirandello enkondukis en sian teatron prob- 
lemojn pri la limoj de nia intelekta scio: liaj verkoj 
traktas pri la ĉi-mondaj eblaĵoj. 

x 

» Mi estas faŝisto. ĉar la faŝismo kreas«, diras Piran- 
dello, Fakto estas, ke antaŭ kelkaj jaroj la teatra vivo en 
Italio ŝajnis senespere stagni, dum en Francio kaj Ger- 
manio ĝi bone prosperis pro ŝtata subteno. Nuntempe, 
konsiderindaj progresoj efektiviĝas tiurilate. dank' al la 
energia interveno di la aŭtoritatoj. 

* 

La ŝajne lacmiena granda dramaturgo konas ankaŭ 
la arton sensulkigi sian frunton en gaja societo. Ofte, ĉe 
balo, oni lin renkontas kun rave bela italino, Ŝi ne estas 
dekokjara, kiel tiu, al kiu la sepdekjarulo d Annunzio 
havas la feliĉon intime amiki, ŝi certe apartenas al 
la »malpli-ol-dudekkvinjaraj«. Evidente la ĉiopova amo 
ne konas aĝon. 


(V.) NUNTEMPA ITALA POEZIO, La eldonoj de 
poeziaj verkoj nuntempe abundas en Italio, kaj kvankam 
ilia nivelo estas tre diversa, ili tamen atestas pri la ne- 
ordinara fekundeco de la juna generacio, Kaj tiv montras 
ne nur, ke multaj poetoj vivas en Italio, sed ankaŭ, ke 
onı legas ilin tre fervore. Unu el la lastaperintaj verkoj 
estas ri Cuore e l'assurdo de Giuseppe Villaroel. „A koro, 
diras la poeto, havas propran absurdan vivon, pri kiu ni 
konscias nur kiam ni volas klarigi ĝiajn motivojn kaj 
kontraŭsencojn. Tamen, se ni ĝin atente observas, ni 
konstatas, ke la absurdo de la koro estas pli logika, ol 
tiu de la racio«. Sur tiu cetere ne tro originala temo 
I .——————ĈL«EWELĈEEI | 


— Jes. 

Kiam la manĝo estis finita. li foriris. Li revenis 
vespere malfrue. manĝis iom. kaj iris dormi, farinte 
al mi per la lacaj okuloj krude severan kareson. 

La postan matenon, li vekis min je la kvina. Estis 
mallume, malvarme kaj neĝis forte. Kiam mi eliris el 
la ĉambro, mia patrino. jam leviĝinta, atendis min por 
adiaŭi. 

— Ĉu li lasis ĉe vi la monon? — mallaŭte mi 
demandis al ŝi. 

— Li estas tie ekstere kaj vin atendas. 

Mi kuris al la pordo, kaj je la lumo de la lan- 
terno, per kiu la servisto donis al ni lumon, mi vidis. 
tie antaŭe, mian patron jam surĉevale, senmovan. ĉir- 
kaŭvolvitan en sia larĝa neĝkovrita mantelo. 

— Tenu — li diris al mi plugante sulkon en mia 
animo. — Prenu... Num ĝi estas via propaĵo... Sed 
antaŭ ol ĝin elspezi... rigardu min! — kaj h min 
fulmis per fiera kaj melankolia rigardo. — Antaŭ ol 
ĝin elspezi, memoru, kiel via patro ĝin gajnas. 

Spronado, skuiĝo, kaj li malproksimiĝis kun mal- 
alta kapo en la mallumo; tra la neĝo, kaj tra la turbe- 
blovanta vento. 

El la itala: Dr. Guido PFaehinotti 


Bernini: 


Sankta Tereza 


sro Villaroel tamen sukcesis verki tre belajn poemojn 
pri tiuj motivoj de Ukoro, kiujn per lerta paradokso li 
nomas absurdaj. 

En la sama kolekto aperis La Collana di Asfodeli, 
kies harmoniaj ritmoj kaj intensa emocio plene revelacias 
la profundan poetan animon de s-ino Maria Borgese, Tiuj 
el ŝiaj versoj. kiuj ŝajnas la plej ĝojebriaj, ĉiam entenas 
kvazau foran resonadon de pasintaj vivĉ: agrenoj: ilin 
ammas ia forta sed tamen nedifinebla sento pri la homa 
senpoveco antaŭ la nekontraŭstarebla sorto. 


Ankaŭ s-ro Lionello Fiumi jus publikigis elektitajn 
poemojn, kaj tiu volumo estas speciale o oportuna pro tio, 
e ĝi evidentigas la fekundecon kaj variecon de poeta 
kariero, kiun oni volus nomi inodela, Tiu antologio 
komenciĝas per kelkaj paĝoj ĉerpitaj el Polline. Fiumi 
ilin rer antaŭ la milito, kian li ankoraŭ ne estis du- 
dekjara, Tamen jam en tiu poemo oni antaŭsentas ĉiun 
necesan elementon de la postaj maturaj verkoj. Sekvas 
fragmentoj el Mussole. la torenta kirlo de la dal ‘ka jaro 
senbridas en poemoj, kie la maltrankvilo kaj la iirisino 
sin respondas per ĝemelaj voĉoj, Post la pasia tumultado, 
liu ŝaŭma ardo kvietiĝas en Tullo Cuore Kaj transformiĝas 
por atingi la plej altan kaj gre andiozan serenon en Nopra- 
vivenze, Ni kutas ĉi tie la kulminon de la arto de Fiumi: 
liun stalon, en Kiu ĉio fariĝas lumo, belo kaj feliĉo, Sen- 
dube oni pli bone konscios pri la alta signifo de tiuj 
postvivoj , Kiam oni trarigardos la vojon faritan ekde la 
komenco, Kaj estas elektive unu el la avantaĝoj de vo- 
lumo kiel tiu de Poesie scelte, ke ĝi bone evidentiĝas ĉiun 
elapon. kaj transiron de tiu eventoriĉa kariero, Oni pli 
bone komprenos ankaŭ liun religian tremon, kiun sentas 
la aŭloro antaŭ la poezia fenomeno en ĝia pratorta 
pulsado 


Por kompletigi la interesan kaj valoran kolekton, 
jen ankoraŭ 10 Paese senza Tempo, de sero Aldo 1 a passo, 
Tiuj poemoj, diras s-ro Capasso, havas inter si komu- 
nan ligilon kaj reprezentas por mi kompletan ciklon 
de mia evoluo: ili pentras la luktojn inter la bono kaj la 
Tiu konfeso ĵetas apartan 
lumon sur la etikon de la poeto, Kiu cetere ne bezonas 
komenton, tiom Klara kaj ekvilibrita ĝi estas, Ni staras 
ù tie antaŭ la serena temperamento de imemkonseia filo- 
zofo, celanta al la absoluto, La titolo s~ de lia verko 
estas Ure signifa: li serĉas landon ekster kaj super la tempo. 
kaj samtempe celas al pli profunda kono de la sensebla 
mondo kaj de la individuo, 


malbono en la homa animo, 


(Vv. MOZAIKEROJ PRI ALDO PALAZZESCHI, 
POETO, FABELISTO KAJ ROMANVERKISTO. Firenz- 
ano laŭ naskiĝo. familio kaj vivmaniero, Aldo Palazzeschi 
estas tia ankaŭ en sia verkado, Per siaj Bildoj de la 19-a 
Jarcento. — ĉarmaj infanaĝaj rememoroj, kiuj meritus 
tradukon en Esperanton — li konkeris la vastan publikon. 

Palazzeschi ĉiam havis preferon al la grotesko, al la 
pajlopupoj kaj monstroj, kaj montris viglan guston al 
la estaĵoj vivantaj en nenormalaj kondiĉoj. Observante 
figurojn kun ridinda aspekto li ŝajne pli bone konscias 
pri la malbono vivi . Sub la supraĵe amuza kaj ne- 
gleklema ironio, li kaŝas aŭtentikan amaron kaj penetr- 
eman malgajon. 

La plej ŝatata promen-celo de Palazzeschi estas Fie- 
sole, la etruska kaj romia urbeto, patrino de Firenze, 
la urbo de la Renesanco, ĉar de tie li havas plenan super- 
rigardon ne nur al la ĉefurbo, sed al aro de vilaĝetoj 
iam famaj Kiel restadlokoj de grandaj artistoj. Tie reviv- 
igas la tuta pasinta gloro: Beato Angelico, Leonardo da 
Vinci, e Dante! Tiu pejzaĝo servis ankaŭ al Bocca- 
ccio po- la plimulto de liaj rakontoj, 

Kiel lernejano Palazzeschi estis destinita de sia patro 
al la komerca fako, kiun li profunde malŝatis, Nur la 
geografion li sufiĉe bone ellernis, La francan lingvon li 
fervore studis dum jaroj kaj sisteme »englutis- la verkojn 
de Maupassant, Flaubert kaj Zola, kies realismo tre forte 
lin allogis, Ankaŭ la poetojn li multe legis, kaj li gardis 
sian preferon al Baudelaire, kiu, laŭ li, estas post Dante 
la plej granda poeto de la kristanismo, 

En Parizo, li loĝis jus antaŭ la milito, do en unu 
el la plej karakterizaj momentoj de la „eŭropa arto: la 
epoko de l'kubismo. Oni ne povas nei, ke li de tie 
forte influiĝis. Li konatiĝis kun Guillaume Appolinaire, 
Picasso, Max Jacob, Paul Fort kaj multaj alaj sam- 
tendencaj junuloj, La artistoj, leviĝante en la mateno, 
jam sin demandis, kio nova okazos en la tago. Tumulta 
tempo de senripoza kreado! La penso, la laboro, la 
raraj de ses jarcentoj kvazaŭ resumiĝis tie, atingante 
kapturnajn altojn, »El tiu epoko, diras Palazzeschi, Picasso 
restas la plej forta kaj la plej aŭtentika reprezentanto, 

Parizon li ĉiam ŝatis, dirante, ke ĝi estas lia dua 
hejmurbo, Tie li fervore vizitas teatrojn ; nek la kino 


Profeto Jeremio 
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Michelangelo : 


nek la krizo povis malhelpi lian emon. La kino, 'laŭ 
Palazzeschi, konvenas al tiu, kiu havas nek la kutimon 
nek la deziron = Tia sinsekvo de fotografajoj ne 
prezentas por li = spektaklon. Parolante pri la 
pentroarto, li deklaras: » La impresismo ŝajnas al mi unu 
el la plej gravaj epokoj en la arthistorio. Ĝi estas al mi 
nova alfabeto de nun ne ekstermebla. Ĝi ebligis esprimi 
la miraklon de la lumo. en ĝiaj plej subtilaj fenomenoj. 
Nur post kiam mi vidis la unuan impresisman pentraĵon. 
mi ekkomprenis ion pri pentroarto, 

Kial mi verkas” - Nu. mi mem ne scias! Neniam 
mi decidis verki. kaj neniu iam instruis al mi, kiel tion 
fari, Mi ofte volis, laŭ la maniero de Montaigne, min 
senkulpigi pro tio. ke mi skribas, ĉar kiam oni skribas, 
oni ĉiam nepre ion aŭ iun ĝenas, Ankaŭ ne pro legado 
venis al mi la emo verki, Nur hazarde ĝi venis, pro 
intern. evoluo, pri kiu mi konsciis multajn jarojn poste, 
Kiel infano, mi estis tre kvieta, eĉ tro kvieta, kaj tial 
dum mia tuta junaĝo ŝajnis, ke mi atendas ian gravan 
okazajon, kiun mi ne klare antaŭsentis. Ĝis mia deka jaro, 
mia plej ŝatata ludilo estis prajn. Mi kutimis soleni 
meson kun granda pompo. sed la solaj fideluloj estis 
judaj geknaboj, kiujn ni vane penis konverti, Poste la 
scenejo min nerezisteble altiris, Mi volis fariĝi aktoro, Mia 
p promesis, ke li lasos min viziti kurson de deklamado, 
ciam mi estos akirinta la komercan diplomon, Kiam mi 
ĝin akiris, li diris: »Nu, faru kiel al vi plaĉas, sed ŝajnas. 
e vi sekvas malbonan vojon:. Dum tri jaroj mi. vizitis 
la kurson de deklamado. kaj mi aliĝis al teatra trupo. Post 
dudek tagoj de sceneja vivo. mi forlasis la trupon kaj 
sendis al la direktoro afablan leteron por lin sciigi, ke mi 
eraris, Fakte nenio estas pli fora de mia karaktero, ol tiu 
teatra spirilo, kie ĉio estas trompa, falsa, artifika. Mi 
unuafoje sentis, kiom malfacile estas trovi al si la ĝustan 
vojon, kiam oni volas nepre antaŭeniri, 

Foje en Settignano, ĉe miaj gepatroj, = min 
la deziro pentri, Mi foriris en la kamparon kun la necesa 
materialo. sed efektive mi pentris kion mi vidis — en 
versoj. Talenton por pentri mi ne havis, sed mi sentis en 
mi kapablon por la poezio kaj internan kontenton pro la 
unuaj = faritaj. De tiam mi daŭrigis Kun miaj 
futuristaj kolegoj, mi estas unu el la unuaj liberversistoj 
en Italio; nun mi gajnis nian batalon, ni venkis la publi- 
kon, Kompreneble la libera verso ankoraŭ nun renkontas 
tre akrajn atakojn, precipe de la maljunuloj, sed ĝi far- 
iĝis la formo de la nova poezio. Kiam mi eldonis mian 
unuan libron, oni min rigardis frenezulo, kaj kiam mi 
serĉis eldoniston por la dua, neniu volis ĝin akcepti. 
Mi de mem eldonis miajn unuajn tri volumojn, En 1909. 
Marinetti proponis, ke mi aliĝu al la grupo de liaj amik- 
oj. Tion li faris tiom afable, ke mi akceptis partopreni 
la futuristan movadon, en kiu mi aktivis ĝis la milito. 

Poezie restas mia preferata libro. En ĝi mi retrovas 
mian junulan animon, kun ĝiaj naivaj kaj ardaj entuzi- 
asmoj. Ankaŭ la romanon de mia junaĝo mi ŝatas: La 
Kodo de Perela, kiu estas la historio de fum-homo, 
Verdire la fumhomo estas mi. Nuntempe mi laboras 
precipe pri prozaĵoj, sed mi tute ne rezignis pri la poe- 
zio. Mi jus publikigis novan romanon Sorelle Materassi: 
temas pri familia dramo en la animo de du virtoplenaj 
maljunaj fraŭlinoj, ĉe kiuj la elementaj sentoj de l' virino 
hazarde montriĝas malfrue kaj iom konfuze. 

Kiamaniere mi verkas? — Mi faras la unuan mal- 
neton preskaŭ furioze, kaj eĉ mi devas diri, dolore, kvazaŭ 
io disiĝus de mi. Plurfoje mi proksimiĝas al la tablo kaj 
mı sentas min forpuŝita, kvazaŭ mi devus suferi kirurgian 
operacion; kaj tio okazas dum pluraj tagoj, ĝis kiam al- 
venas la vera inspiro. Tiam mi ekskribas en tia ekscitiĝo, 
ke poste apenaŭ la duonon de la skribaĵo mi povas deĉifri. 
El tiu malneto mi eble ne konservos eĉ unu solan vorton, 
sed jam enestas ia muzika ondado, kiu fariĝos la spino de 
mia laboro. Se tiu linio ne sukcesis, mia laboro estas 
fuŝita, Poste, mi ĉion reskribas, ĉar mi bone laboras nur 
per rekopiado de mia prozo; ofte mi tion faras ĝis sep aŭ 
okfoje. Ĉiu kopio alportas riĉiĝon, perfektiĝon, Grade mia 
laciĝo transformiĝas en agrablan senton; mian doloron 
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anstataŭas ĝojo. Mi jam diris, ke la unua malneto entenas 
la arkitekturon de mia verko, sed tamen ofte okazas, ke 
dum prilaboro de tio. kion mi opinias la lasta ĉapitro, 
aperas subite nova ideo: estas kvazaŭ suprenleviĝo de la 
tuta konstruajo. Se tio ne okazas, la sako ne estos vera 
Palazzesch-a tipo. 


(V> REVIVIĜO DE LA FRANCA-ITALA AMIK- 
ECO. Ĉiu memoras pri la tempo, kiam la diplomatiaj ril- 
atoj inter Francio kaj ltalio estis iom streĉitaj .. . Oni 
eĉ timis pri okazonta konflikto! Senbazaj timoj. La du 
nacioj renodis sian malnovan amikecon pli firme ol 1am 
ajn antaŭe, La francoj memoris, ke Roma, la antikva kaj 
ĉiam juna patrino de la latineco estas ankaŭ ilia spirita 
patrino; Koma, urbo de la amo, laŭ antikva, sed ĉiam 
vera anagramo: ROMA-AMOR! Grandioza ekspozicio de 
itala arto okazis en la Louvre, la francaj literaturaj gaz- 
etoj abunde kaj detale pritraktas la Temo eventojn 
de Italio, s-ro Martin du Gard, direktoro de la eminenta 
gazeto Les Nouvelles Littéraires jus intervjuis s-ron Mus- 
solini! Siaflanke la italoj fervore reciprokas, Post la pom- 
pa inaŭguro de la busto de Chateaubriand en Roma, 
en ĉeesto de la Duce, oni starigis en la Scala de Milano la 
buston de Stendhal, kiun la italoj nomas Arrigo Beyle. 
Milanese. La unua el tiuj ceremonioj estis grandioza, 
ni volus diri klasika, kiel decis por la animo de la granda 
romantikulo, Volonte li ĝin estus priskribinta en suplem- 
enta ĉapitro al siaj Mémoires d Outre-tombe, kaj interne 
de sia tombo, sur izola roko meze de la maro, li sendube 
ĝin aprobas, Anatole France, kun sia satira vervo, plur- 
foje ridindigis la pompajn ekstravagancojn de la fiera 
vicgafo. Parolante pri lia naskiĝo, li kvazaŭ parodiis la 
teatran kaj grandefektan priskribon, kiun la vicgrafo 
mem faris pri tiu natura okazajo, li kutime diris- »Ma- 
dame de Chateaubriand ne povis akuŝi kiel la aliaj 
virinoj, necesis la helpo de la kunigitaj kvar elementoj, 
necesis, ke la ĉielo estu traŝirita de sovaĝaj fulmoj ke la 
maro senkantene tumulta, ke tempesto furiozu en la 
ĉirkaŭaĵoj, ĉar la naskiĝo de René ne estis ordinara fakto; 
pri ĝi la mondo devis nepre scii!« i 

La inaŭguro de la busto de Stendhal, en la atrio de 
la Scala, estis ankaŭ tre konvena al la memoro de la ho- 
norito, Jam en 1914 grupo de amikoj de Stendhal iniciatis 
la starigon de statueto, sed venis la milito. Tamen ia ideo 
ne estis forgesita kaj la ĵusa efektivigo havis tre emocian 
karakteron kaj festan intimecon, S-ro Paul Hazard reme- 
morigis en tre bela parolado ĉion, kion Stendhal ŝuldas 
al ltalio, »Kia miraklo, li diris, en la unua renkonto de 
Stendhal kun Milano! Tie devis plene ekflori dank al la 
magia povo de la amo la senkomparaj riĉoj ĝis tiam 
enfermitaj en la fundo de lia animo. « 
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Trideko da bonegaj esperantistoj tradukis la novelojn kaj poemojn de la 
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ANTOLOGIO 


ĵus aperintan sub la lerta redakto de 
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kio ni povas ĝin nomi sen ia troigo. 


La verko jam aperis kaj estas la unua volumo de la 
lingvoserio de AELA 1935. 
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